
 
“EL YO” Y YO (una cuestión personal) 
 

Néstor Tato (1971-2006) 
 

Lo que sigue es la recopilación de notas, textos y textículos que fueron plasmando lo que iba concibiendo sobre mí. 
Me pareció útil como testimonio del cambio en esa concepción, así que lo publico como salió. 

 
 
(a modo de introducción) 
 
Durante décadas adherí a la concepción denostadora de “el yo”. En aquellos fines de los 
años 60 y principios de los 70, nadie que se estuviera iniciando en el orientalismo podía 
dejar de hacerlo. Más tarde, tendría fundamento doctrinario (siloísta) para hacerlo. 
Esto me duró hasta que tuve una experiencia (descrita en “Yo soy alma”) que me cam-
bió la óptica sobre el punto. Durante ella, registré que yo sobrevivía los cambios que se 
producían en mí y que, además, no soy objetivable. Quiero decir: yo no puedo “verme”, 
no puedo ser objeto de autoobservación de modo directo, como miro el mundo. 
Esto es una suerte de principio en esta materia. El que mira, no puede verse. 
No siento que pueda haber autoobservación en sentido estricto porque siempre registro 
un observador que actúa. Siempre tengo una referencia de la experiencia que se está 
dando en mí, la sensación de una presencia actual que reconozco como “yo”, señalizan-
do que, aquí y ahora, soy. 
Como esto no condecía con el uso generalizado que se daba a “el yo” en nuestro lengua-
je coloquial y por no entrar en aparente contradicción con materiales que circulaban, 
dejé mis notas en maceración. 
Pero fue creciendo en mí una fuerte sensación “pro-yoica” que se comenzó a plasmar 
con el texto citado arriba y que se multiplicó. Hoy, más que proyoica es “no-antiyoica”, 
porque siento que no puedo ir contra mí mismo y denostar “el yo” me genera contra-
dicción (gracias a mí he llegado hasta aquí y siento que sigo siéndome útil por un rato 
largo). Por otro lado, me genera confusión, dado que el “antiyoismo” que viví servía 
para afirmar aquello mismo que negaba. Y tanto o más que el yoismo. 
Todo es cuestión de mirada. 
Como yo estoy en todo, cualquier cosa que haga para sacudir-me o separar-me de la 
imagen que me propone el paisaje, me afirma. Cualquier movimiento hacia el mundo 
afirma al yo en tanto lo activa. Porque soy yo el que se quiere separar de eso otro en que 
me “desaparezco” o “fundo” a la vez que me da vida, me hace sentir. 
Y sentirme a través de ese sentir, aunque no me vea diferenciado de lo que me estimula. 
 
Para abordar el fenómeno me fue de ayuda la gramática y, en especial, su aplicación a 
una frase de Descartes (Discurso del Método, cap. 4) que me resulta clave en el tema: 
“ce moi, c’est a dire, l’ame” (este mí, es decir, el alma) que viene un párrafo después del 
famoso “je pense, donc je suis” (pienso, luego soy). 
En francés hay una inflexión (moi) del pronombre de 1ª. persona (je) que sirve para se-
ñalar la variación de posición del sujeto en la acción predicada: “je” es el sujeto de la 
acción como nuestro “yo” y cuando el sujeto es objeto, o sea término de la acción, pasa a 
ser “moi”. 



Ese “moi” es objetivación del “je” (el yo-sujeto pasa a ser yo-objeto) y Descartes lo iden-
tifica con el alma, con esa sustancia pensante que soy, en tanto ente objetivable. Pero se 
diferencia del yo que soy como referencia actual y constante de la experiencia que 
transcurre aquí y ahora en este mi cuerpo (tema que desarrollo en el texto citado). 
Aún así, decir que soy alma, no alcanza a expresar plenamente lo que refiere, si bien a 
Descartes, como conceptualización que sintetizaba toda la fenoménica de conciencia, le 
pareció suficiente. Me parece que ahí hay un salto objetivante porque pasa de referirse 
al yo-sujeto que habla en el “yo pienso” al yo-objeto que designa el “moi” que es alma. 
Además, es una síntesis abstractiva que reúne bajo su dominio conceptual las manifes-
taciones que de mí se me hacen evidentes en mi experiencia: todo  aquello que acontece 
“dentro mío” (de los límites del cuerpo para acá) y a lo que puedo referirme al hablar 
como “mi …” (mi lápiz, mi zapato) y que, en términos generales, son mis vivencias o 
pensamientos (con la amplitud con que los concibe Descartes, Meditaciones Metafísicas, 
II med.: “Pero ¿qué soy? Una cosa que piensa. ¿Qué es una cosa que piensa? Es decir, 
una cosa que duda, que concibe, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que 
imagina también, y que siente.”) 
 
Los textos han sido ordenados cronológicamente porque me pareció que facilita seguir 
el hilo progresivo de la experiencia y, con ello, la lectura. 
Evité la inclusión de textos sobre la conciencia (salvo unas notas breves muy viejas) 
porque no quise introducir específicamente el tema aunque esté presente a lo largo de 
todos los textos, para mantenerme en un nivel de reflexión más cercano al habitual y a 
un cuestionamiento cotidiano, no especializado. 
Y me animo a presentarlos así, como notas, renunciando al tratado que alguna vez soñé, 
porque esa presentación tendría el sabor a “autoridad”, a “verdad” que creo no es útil 
para este punto. Porque no hay en esto verdad objetiva dado que sólo puede hacerse 
verdadero lo expuesto en la experiencia, en la evidencia que nos da la certeza de lo que 
estamos viendo. Y la presentación que puede resultar de esa evidencia quizás no coin-
cida necesariamente con lo que aquí se expone. Cada uno es una historia, una forma-
ción, una experiencia y una colección de nombres (en el mejor de los casos readaptados) 
para referirse a ella. Y nuestras biografías no suelen coincidir en este punto de los nom-
bres de la experiencia (o los nombres de la experiencia que resultan de nuestras biogra-
fías suelen no coincidir, que es lo mismo). Por esto, en todo caso, esta es una suerte de 
biografía conceptual. 
 
En “Notas de fin de siglo” (ver labisagra.com) ya estaban mis primeras reflexiones so-
bre el yo. El texto “Yo soy alma” intenta ser una indagación acerca del yo a través de un 
camino conceptual, esto es, valiéndose del concepto y el registro que creo le correspon-
de, hasta llegar a lo más profundo que pude alcanzar en aquel momento. 
Los textos que siguen luego son juegos recursivos de la mirada sobre sí, en el intento de 
precisar en detalle la posición de “yo” separándose de “el yo”, la imagen de mí que sus-
tenta todo fenómeno espontáneo. Con el “ojo” habituado a la penumbra de mi caverna 
pude ir desbrozando el fenómeno y conociendo sus capas que, como las de la cebolla, 
son transparentes a la mirada perceptual pero se opacan para el ojo interno. 
Reconozco que no se trata de una lectura fácil y entretenida. En todo caso, propongo el 
intento de seguir el hilo tratando de registrar lo expuesto. No es un texto que se pro-
ponga para la reflexión sino para la mirada. 



Los conceptos expuestos y las relaciones surgen de una experiencia y creo que eso tie-
nen de útil :  sólo se pueden entender si se trata de seguir la experiencia. Esto es, si en 
lugar de entender el pensamiento expuesto se trata de ver, mirando en la propia expe-
riencia, a qué se estará refiriendo. 
En esta flexión imprescindible, en todo caso, el lector podrá encontrarse con sus regis-
tros y las preguntas que lo movilizarán a buscar una respuesta :  la suya propia. Si eso 
sucede, me daré por satisfecho, porque en esto no hay una respuesta única sino una ex-
periencia universal que, paradójicamente, para cada uno es singular. 
Nos debemos todavía el acuerdo sobre los nombres de esa experiencia, las etiquetas que 
nos ayuden a comunicarla, pero para eso es necesario tener, antes, la experiencia. 
De modo que, el que avisa no es traidor: este texto no es para remolones. Si estás bus-
cando una respuesta hecha, aquí no hay. En esta materia no hay “verdad objetiva” sino 
pura experiencia. Y eso implica hacer, inquietarse, vivir la tensión interna por formular 
la pregunta. No por la respuesta. 
Si hay interés, si hay tensión interna, toda respuesta viene. Se produce. Aún cuando no 
se haya formulado pregunta alguna. 
Esa respuesta se convierte en un nuevo mojón en el camino, en una referencia interna. 
Porque por ahí se volverá a pasar. 
 
     Buenos Aires, abril 8 de 2005 – mayo 12 de 2007 



lo que tengo, no soy yo 
 

Lo que yo tengo, no soy yo. Porque si yo tengo, no puedo tenerme a mí. Entonces, mis conoci-

mientos, mis afectos, mis emociones, no son yo. Y sin embargo, parecen ser yo.  

Si alguien me contradice, siento que atacan mi persona y, en realidad, tan sólo mis conocimien-

tos se ven contradichos.  

Si alguien no me lleva el apunte, me siento herido en mis afectos. Y sin embargo, no estaba en el 

ánimo de quien lo hizo, herirme o no llevarme el apunte. Me siento -entonces- herido. Pero ¿qué 

es lo que hace que me sienta herido? Había en mí una expectativa de algo, que es lo que se ve 

frustrado. Pero, ¿qué es esa expectativa? Es esperar algo, en cierto modo esperar que el instante 

próximo sea de un modo determinado, que algo ocurra y al no darse lo esperado, me frustro, me-

jor dicho, me encuentro desilusionado, mi ilusión  se ha roto.  

Mi ilusión es lo que yo esperaba que sucediera y no sucedió. La realidad se mostró de otra mane-

ra, cruel -para mí- porque no fue como esperaba que fuera. ¿Porqué sufro, entonces? ¿Está la 

causa de mi dolor en el acto de “herir” o en la indiferencia? ¿Podía yo exigir que fuera de otro 

modo el comportamiento de quien me hirió? Si el otro fue auténtico ¿podría exigir que falseara 

su modo de ser? De esa manera, no habría habido verdad. Aceptando que lo verdadero, lo autén-

tico fue la actitud que me hiere, debo aceptar que en la base de la situación hubo verdad, y ya no 

puedo entonces cuestionarla. 

Lo objetivo, lo que se mostró de un modo auténtico -y por tal, entiendo lo que de otra manera no 

podía manifestarse, porque a esa manifestación estaba condicionado el sujeto, por todas las cir-

cunstancias que lo rodeaban, esto es, la manifestación fue espontanea, no hubo falseamiento, 

cambio de la dirección intencional, por parte del sujeto- no puedo cuestionarlo. No puedo enton-

ces buscar la verdadera causa de mi dolor en ello. Si mi desilusión fue provocada por el ser la 

realidad como podía y debía ser, y no como yo esperaba que fuera, entonces debo buscar la causa 

en lo no verdadero, que es mi ilusión, la imagen que tenía de lo que debía o quería que fuera y 

que no fue. El único criterio válido para la búsqueda de las causas de mi dolor es el ver qué es lo 

verdadero y qué  lo que no. 

Pero he aquí otro problema: ¿Acaso no es verdad  para mí, que las cosas son como a mí me pa-

recen que son? 

Indudablemente, para mí es verdad sólo lo que es verdad para mí. Esto es, que todo aquello que 

se escape o contradiga mis datos de la realidad, es inexistente o mentira. Y creo que esta es la 

raíz de la infelicidad del hombre. (¿EUREKA?) 

Entonces, el conocimiento que yo tengo de la realidad es relativo. Es siempre susceptible de ser 

contradicho por otra postura u otro dato tan válido como el mío. Vale esto -para mí- sólo para 

aquel conocimiento derivado de una aportación mía acerca de la realidad. Aportación lo entiendo 

como hacer “a-portando”, esto es, “llevando-desde”, y en cierto modo, es “poniendo-sobre”. En 

ese “llevar-desde” o “poner-sobre” hay una acción, aún cuando sea interna, hay un obrar, en 

cuyo caso se concreta en la elaboración de una imagen.  

En el plano del conocimiento, es la imagen lo “llevado-desde” mi centro de elaboración de imá-

genes con datos extraídos de la realidad pasada y almacenados en mi mente que surgen con un 

cierto margen de capricho o casualidad, y “puesta-sobre” el vacío  que implica el futuro, creando 

la expectativa de que la realidad sea de manera determinada. 

Nosotros somos un cúmulo de imágenes previsoras. Nuestro futuro está siempre determinado de 

alguna manera, y cada vez más a medida que avanzamos en el tiempo, adentrándonos en el “ca-

mino” de la vida, porque vamos recogiendo mayor cantidad de datos que van permitiéndonos 

“predecir el futuro”, lo que no es más que el contar con un margen cada vez mayor de posibili-

dades de que determinadas acciones se cumplan en el futuro. Hemos acumulado una tremenda 

cantidad de datos por los cuales regimos nuestra conducta. Cada vez nos vamos ahogando más 

en nuestro propio hacer, porque nos movemos en un espacio cada vez más estrecho, no porque lo 

hayamos reducido materialmente, sino porque lo hemos llenado de datos, de conocimiento, al 



punto tal que no somos nosotros sino nuestro conocimiento de nosotros (que no suele ser más 

que conocimiento de nuestro conocimiento
1
) y de la realidad, que no es más que el cúmulo de 

conocimientos al que hemos reducido nuestro ámbito de acción, porque con ello aumentamos 

nuestro margen de seguridad. 

Si a ello agregamos el hecho de que por lo general aterrizamos en la realidad con una cantidad 

considerable de conocimiento que nos fue transmitido por nuestros mayores primero, y por los 

circundantes después, se puede llegar a la no muy feliz conclusión de que la libertad es un cuento 

chino (pensada como libre determinación absoluta, vulgo pensare). Además, podríamos llegar a 

entrever -para nuestra desgracia- que jamás hemos sido nosotros, sino nuestra cultura (todo lo 

que poseemos). Y recién entonces podremos tener la esperanza de ser nosotros mismos. Porque 

es el comienzo. 

        

      Marzo 1971 

 

                                                 
1 en el sentido de la conciencia de la imagen que de mí mismo tengo. 



fragmento yoico 

 

Y pensé en cuántas personas son las que componen nuestro ser. Que el yo no existe, que es un 

cuento chino. Que no es más que la fantasía parmenídea que pretende y busca una roca fija, está-

tica, inamovible, para proporcionarse a sí misma un poco de seguridad en el maremagnum dia-

léctico de la vida. 

 

      Salta, setiembre de 1972 



notas sobre la conciencia 

TESIS SOBRE LA CONCIENCIA 
 

1. La conciencia no es más que energía, lo cual queda de manifiesto en la intencionalidad. 

2. Todos los problemas culturales, sean sociológicos o psicológicos, radican en los contenidos 

inmanentes de la conciencia. En esa esfera se inscriben los valores en tanto determinantes de la 

conducta humana. 

3. El yo es el cúmulo de los contenidos inmanentes. 

4. Entiendo por contenido inmanente aquellos contenidos que no se presentan a la conciencia de 

un modo inmediato y actual. O mejor dicho, que no se presentan “a” la conciencia, esto es, como 

el objeto de la intencionalidad, sino que aparecen como “en” la conciencia, previamente al acto 

intencional, condicionándolo. Eso es, que son los contenidos inmanentes los que determinan la 

dirección de la conciencia hacia un objeto en especial. (6/X/72) 

5. Nuestra mentalidad es de tipo acumulativo. En ella van implicadas dos nociones: la de tener y 

la de cantidad. Acumular es tener más. Ese tener más está en función de la seguridad que nos 

proporciona, fijándonos al mismo tiempo en una situación dentro de la realidad. Se evidencia en 

la alimentación: estar “bien” alimentado es tener reservas, tener más de lo que necesito para la 

tarea que desarrollo como seguro, para que no me falte. Y de ese modo, la acumulación se pro-

yecta como criterio rector en toda nuestra vida, pudiéndose resumir en un solo concepto: tener 

más “experiencia”. (7/X/72) 

 

RELACIÓN ENTRE LA SUJECIÓN DE LA CONCIENCIA A DETERMINADOS 
VALORES Y LA POSIBILIDAD DE TRANSFORMAR LA REALIDAD SOCIAL 
La cuestión fundamental del cambio-desalienación-liberación humana es la de la flexibilidad de 

la conciencia para desatarse, para variar sus objetos dúctilmente, sin obstáculos. 

La consecuencia entre la representación y la acción es lo que determina la espontaneidad. 

Los valores existen sólo en la medida en que nuestra conciencia se “fija” en ellos, por tanto pue-

den y deben ser cambiados. (1/XI/72) 

Amor es libertad de sentir y hacer en consecuencia, lo que se entiende por entrega y, por tanto, 

identificación con Dios. 

Importancia del lenguaje como instrumento de identificación. 

La acción plena es hacer como resultado de la eclosión de una tendencia sensorial que necesita 

liberar la energía acumulada. 

La noción de la conciencia como energía puede resolver las dicotomías Materialismo-Idealismo; 

subjetivismo-objetivismo; cuerpo-alma; y todas las cuestiones metafísicas como el amor, la li-

bertad, etc. Además restablecería el nexo entre Filosofía y Ciencia al ser la energía un elemento 

verificable empíricamente y fundante como elemento filosófico. 

Se podría resolver el problema de la cuantificabilidad en las ciencias sociales al poder llegar a 

medirse la energía y comprenderse el fenómeno humano como un fenómeno magnético. 

          (24/XI/72) 

 

Resolvería las aporías gnoseológicas. En suma, no se trataría más que de la pseudo-oposición de 

conceptos que en realidad pertenecen a distintas regiones de la realidad (ónticas y ontológicas). 

 (25/2/73) 

 

Relaciones entre ser y hacer o entre pensar y hacer o entre materia y conciencia: representaciones 

con una carga emotiva. Propuestas de creación; ruptura de lo conocido- 

 (6/12/72) 



 

Con la reflexión el hombre estableció la parálisis de la acción. Es el reaseguro contra lo descono-

cido que se presenta a cada paso de la actividad espontánea. 

Reflexión= conciencia de sí. 

Conciencia de sí= acciones esbozadas y no cumplidas o resultados de acciones cumplidas, que se 

acumulan constituyendo el yo. Dentro de este marco la reflexión es la vuelta sobre sí, la referen-

cia a ese yo patrimonial y estático, una suerte de reubicación dentro del marco de lo conocido 

que se encuadra en ese yo. 

Por ser la reflexión una revista de lo ya conocido ¿está imposibilitada desde el comienzo para la 

creación de algo nuevo? 

Entonces, ¿a través de qué tipo de representaciones captamos lo nuevo?¿cuáles son las represen-

taciones que nos permitirán avizorar los resquicios a través de los cuales se abrirán paso las nue-

vas corrientes de la realidad? 

La reflexión viene a servir de salvavidas frente a la inseguridad del movimiento permanente. Es 

el freno que se deriva necesariamente del miedo a la muerte, o sea a lo desconocido. 

Pero la reflexión es útil en el campo del conocimiento, por lo que es menester liberarla como 

freno de la acción. 

Dentro del encuadre de una concepción energética del Universo y del Hombre, se puede aceptar 

que hay una seguridad proporcionada por el entrelazamiento de las ondas energético-históricas 

que servirían a manera de carriles por los que se desplazan las conciencias en su actividad. De 

modo que jamás habría nada. Siempre hay algo al terminar lo conocido. (13/12/72) 

La reflexión debe darse en cada uno según los elementos reales -esto es, según los elementos 

obtenidos en relación a lo concreto- que cada uno posee, de modo que el avance sea equilibrado 

respecto de uno, los demás y la Realidad Total. Contra este propósito conspiran las expectativas 

que se introducen en la cosmovisión del individuo durante el curso de la interacción social. Para 

crear las defensas necesarias contra ellas sería preciso analizar: 

1) el proceso de la imaginación; 

2) la relación entre forma y materia, referida en este caso a la apariencia humana y a la concien-

cia y sus contenidos.          (14/XII/72) 

 



sobre la identidad y los objetos 

 

Hace dos años escribí que “lo que yo tengo, no soy yo”. Y no alcanzaba a entender porqué era 

tan importante el tener algo, para sentirme yo. Porque las cosas que yo tenía -materiales e inma-

teriales- tendía a considerarlas como si me constituyeran, como si formaran parte de mi yo. 

Es que a un objeto yo lo veo, lo toco, lo huelo. Lo siento. Siento de él y por él. Desde él y hacia 

él. Recibo datos-sensaciones y le devuelvo algo. Me da algo al hacerme sentir. provoca en mí 

sensaciones, llamando mi atención. Ese llamar mi atención es simultáneamente dirigir mi aten-

ción hacia él. Y como el objeto no es activo, lo correcto es decir que hay sólo un dirigir mi aten-

ción. 

Habría dos momentos: 1) el de la percepción-intuición, en el cual pasivamente recibo el objeto, 

su presencia suscita sensaciones en mí; 2) el dirigir mi atención hacia él, en el cual salgo de mi 

pasividad perceptiva, para percibirlo activamente. Entre ambos momentos hubo en mí un proce-

so: la formación de la imagen del objeto y concomitantemente la activación de la función signifi-

cante que es la que tiñe la atención que se dirige hacia el objeto guiando de alguna manera, se-

leccionando previamente los datos que de él se han de percibir. 

Hasta aquí la descripción del acto de conocimiento. 

 

En lo que hace al problema de la identidad y su fijación en objetos: 

El objeto es sentido por mí, despierta en mí curiosidad, me hace ir hacia él, hago cosas con él o 

en referencia a él, ya sea en la realidad o imaginariamente. Me hace conducirme en función de 

él. Despierta mi actividad. Alrededor de él o de su imagen genero una cantidad de energía de-

terminada, desarrollo una serie de conductas. en una palabra, vivo. Me hace sentir vivo. Y como 

toda la actividad energética que el objeto provoca en mí no es visible, no es objetivable en algo 

concreto, ésta pasa a ser una cualidad del objeto, queda adscripta a él como propia. Y como esa 

actividad energética soy yo porque ésa es mi conducta, tiendo a identificarme, a sentirme yo por 

las sensaciones que provoca en mí el objeto. Y la ligazón es tan estrecha que mi yo se desliza por 

los “rayos” que mi sensibilidad irradia hacia el objeto, y se “pega” a éste, confundiéndose con él. 

Y así siento que el objeto no es algo ajeno a mí, sino parte mía. Porque confundo mi sensación 

de yo con mi sensación del objeto, porque yo no me siento si no es sintiendo, y mi sentimiento 

siempre tiene un objeto. 

Al percibir el objeto también me percibo percibiendo, y ambas sensaciones quedan asociadas y 

confundidas. Creo una imagen del objeto, pero al mismo tiempo una imagen mía “dada” por el 

objeto y como ambas se dan casi simultáneamente, quedan confundidas. 

Es frecuente oir la expresión “necesito encontrarme en (o con) mis cosas”, queriendo significar 

que quiero encontrarme a mí al encontrarlas. 

 

     Agosto 4/9 1973 



 

 

 

Me reflejo en mis objetos en tanto ellos al posibilitarme sentir me hacen sentirme (sintiendo). De 

esta manera mi identidad se va constituyendo sobre la base de mis sensaciones y mis sentimien-

tos. Pero estos sentimientos y sensaciones no se independizan, no se desligan de los objetos a los 

cuales se hallan vinculados. Lo sensible no se autonomiza como una facultad o función indepen-

diente de los objetos particulares (no del objeto abstracto) sino que los incorpora en el nivel de lo 

imaginario representativo, de modo tal que la sensación de Yo no se presenta como una estuctura 

dinámica vacía de contenido, sino que se da ya con un objeto pasado que se actualiza al reacti-

varse la función sensible en un contexto determinado. (La actualización del objeto se da por la 

presencia real de uno de los elementos de la estructura de la vivencia en que originariamente fue 

dado el objeto a la conciencia, el cual reactiva los otros elementos, ligando de esa manera a la 

vivencia del objeto actual el recuerdo del objeto originario, que vela la luminosidad de la viven-

cia presente, en tanto ésta no tenga un elemento capaz de diferenciarla de la vivencia originaria 

de modo radical).Como el objeto, al darme la sensación me da existencia, se fija como condición 

(aparente pero vivida como real) de mi existencia. De este modo mi Yo se desparrama y extiende 

por todo un ámbito extraño a él mismo por naturaleza, pero que fue incorporado como necesario 

en función de la erradicación del sentimiento de inseguridad ontológica. 

De modo que tenemos las sensaciones del objeto propiamente dichas, las que sumadas a la sen-

sación del Yo, esto es, el sentir que siento, dan la visión total de la vivencia: percepción e imagi-

nación del objeto más la percepción e imaginación del sujeto percibiendo el objeto. La sensación 

del Yo se circunscribía a esta segunda, pero como su objeto no es concreto y por tanto no repre-

sentable imaginariamente, en el nivel representativo queda la imagen del objeto ligada a la sen-

sación del sujeto, como imagen del sujeto. Siendo distintos e independientes en la práctica, obje-

to y sujeto se confunden en el nivel real concreto de lo vivencial, en tanto otros objetos pueden 

sustituir eficazmente al objeto sin alterar la identidad del sujeto. Y hablo de la identidad real di-

námica, no de la estática imaginaria que el sujeto se forma de sí. 

 

     Setiembre 4 de 1973  



motto perpetuo 

 

Sin pasado y sin futuro. ¿Puede sobrevivir el yo en la atemporalidad? 

Me pienso desde el no-tiempo. Desde el movimiento constante. La primera línea sucedió en un 

momento único que ya nunca más volverá a repetirse. Y este presente en que me detengo -me 

detiene- a pensar, ya es pasado. Y yo sigo. Respiro, muevo mi mano, escucho a Cat Stevens. 

Mastico un bombón. todas ficciones de mi mente, todas pasado. Pero yo me muevo. Y no ceso 

de estar en actividad. Y dentro de un rato, cuando duermo, mis células y mi metabolismo tampo-

co descansarán. 

Siempre en movimiento. Si lo cierto es que constantemente estoy en movimiento, si nunca ceso 

de ... ¿ir? en tal caso ¿hacia dónde? 

Esto que me pasa a mí debe pasarle a todos. La máscara del “sentido” de nuestras acciones no es 

muy sólida. Jamás terminamos las cosas pensando lo mismo que al principio. “Todo cambia”, 

“nuestra experiencia es dinámica”. Todo cambia... ¿afuera? ¿o en mi cabeza? A nuevos datos, 

nuevas interrelaciones estructurales de la imagen que tengo de la realidad. 

Hagamos lo que hagamos, lo que queda es que todos estamos en constante movimiento. 

A lo largo de toda la Evolución ¿qué hicimos? multiplicarnos y amontonarnos. Nunca hay un 

hombre solo, siempre juntos. 

Como todos los seres que nos precedieron: microorganismos, vegetales, animales. Multiplicar-

nos, amontonarnos, cubrir el planeta. Mejor dicho, más que los otros seres que nos precedieron 

porque hay hombres allí donde no pueden vivir plantas ni animales. podemos crecer y multipli-

carnos en los lugares más adversos. Como formando una inmensa red que cubre el planeta. Me 

hace pensar en una unidad, en la idea de noósfera de Teilhard. 

Pero todavía estamos separados los unos de los otros. La trama se va completando muy lenta-

mente. Todavía nos gobierna el tiempo, la mente. Todavía creemos en el Yo. 

 

        l975 



sobre lo inabarcable 
 

No somos una totalidad acabada en sí. Esto es, ni empezamos ni terminamos en nosotros mismos 

(cada uno en sí mismo). Formamos parte de algo mayor que nos abarca, que nos incluye en su 

devenir y su perfeccionarese, que es la Humanidad. A veces nuestra desesperación deriva de que 

nos está destinado quizás, el desarrollo de un pequeño tramo de un elemento de esa totalización, 

sin poder objetivarla jamás en toda su extensión. 

 

      1975 



yo soy alma 



Cómo surgió la experiencia 

 

Uno es uno. Eso me lo dijeron de mil maneras desde chiquito. Uno tiene una identidad y es uno 

solo, no varios. 

Sin embargo, ¿cuántas veces, a través de la vida, me encontré en situaciones en las que no me 

reconocía?, en que sentía que no sabía quién era. Y cuántas, sentí ser distinto a quien soy habi-

tualmente. Y cuántas otras, sentí que soy más de uno en este único cuerpo. 

Todas esas sensaciones inquietantes, recalco, sensaciones, intenta aquietarlas el runrún de mi 

raciocinio que repite “yo soy Néstor”, poco más o menos junto con mi fecha de nacimiento, la 

identidad de mis padres, mi número de documento de identidad. 

Cuando siento que “me pierdo” y no sé cómo llegué a una situación, ni qué decidir, porque no 

reconozco las sensaciones que tengo (si es que puedo discriminar alguna) rebobino las imágenes 

de lo que pasó y busco en las sensaciones el “código” que fue cambiando. En algún momento 

recupero “aquélla” sensación que reconozco propia, de mí mismo, relacionada con la sensación 

de mi “esencia”, y me integro, siento que me recompongo. 

A lo largo de más de veinte años se ha ido ampliando y enriqueciendo mi experiencia y, sobre 

todo, se me reforzó el criterio práctico: sólo lo que experimento es útil, lo que no puedo verificar 

en mi propia experiencia es mejor dejarlo de lado. Eso no significa invalidar ideas o conceptos 

sino, simplemente, dejarlos a un costado hasta que nuevos elementos me permitan armar las 

hipótesis que me faciliten, cuando menos, vincularlos intelectualmente a mi experiencia. 

Acuciado por la fuerza compulsiva que tiene lo mecánico en mi comportamiento, me dediqué a 

la observación más o menos cotidiana del funcionamiento de la conciencia, para tentar un sende-

ro que se fue haciendo más claro con el paso de los años. 

La noción del campo energético que tenía a mis veinte años se pulió un poco más con el concep-

to del doble y, en los últimos años, comenzaron a aparecer preguntas sobre ciertos fenómenos 

que observaba dentro mío: la curiosa capacidad que tiene el aire que respiro para llegar, como 

sensación, hasta mi entrepierna, siendo que mis pulmones terminan no menos de veinte centíme-

tros más arriba; la sensación de una masa cálida y hormigueante que ocupa mi cuerpo al desper-

tar; la sensación de ausencia de esa masa durante casi todo el día y la sensación de presencia que 

concomitaba con ciertos instantes de plenitud atencional; la simultaneidad (¿por simpatía?) de 

ciertas sensaciones de relajación que se me daban en la otra pierna cuando las sentía en una, o en 

el otro lado del cuerpo cuando los sentía en uno; y así siguiendo.  

Esto del doble o campo energético iba “tomando cuerpo” de sensación y, más bien, parecía to-

mar mi cuerpo. 

Desde hace unos años estaba interesado en qué cosa habían escrito los filósofos clásicos sobre la 

conciencia y en 1994 tuve ocasión de participar de un seminario en la Facultad de Filosofía, que 

abarcaba justamente los textos centrales que sobre el tema escribieron Descartes, Kant, Hegel, 

Husserl, Sartre y algunos estadounidenses como Ryle y Davidson. 

Un año más tarde hice la monografía pensando en un trabajo que serviría para explicarme y ex-

plicar el porqué de las contradicciones en las líneas filosóficas históricas. Al tratar de desbrozar 

lo que para mí es la confusión kantiana, caí en cuenta de que Kant se estaba cegando a sí mismo, 

es como si no quisiera reconocer el sentido interno y, particularmente, lo que éste mostraba, el 

alma, aún cuando la admite como supuesto a lo largo de su obra.  

El esfuerzo por comprender su “Crítica de la Razón Pura” me hizo cotejar entre sí los conceptos 

centrales de su Estética Trascendental en sus distintas formulaciones a lo largo del texto y llegué 

a un punto en que no era que el sentido interno de Kant le mostraba el alma sino que yo “veía” 

mi alma. Y ésta “me tomó” de a ratos por unos días, y cabalgó sobre mí en el tramo final de la 

monografía, con una experiencia durante la cual el tiempo se distorsionó, estirándose de manera 

increíble. Esto sucedió la mañana del último día del plazo para la entrega. Sólo tenía las notas y 

como a las 9,30 me senté a escribir. Tres horas más tarde, ya concluyendo las veinte páginas que 



resultaron, sentí que había estado escribiendo desde el día anterior, tal fue la vivencia de “insta-

lación” en el tiempo y de su “estiramiento”. 

La revelación fue choqueante como toda revelación, y el tiempo de digestión fue largo. Por en-

tonces volví a escribir en un intento de desplegar mi experiencia ante tu mirada y ponerla en tus 

manos latiendo, que puedas sentirla, si ello es posible. 

¿Cómo uniformar la múltiple y variada experiencia interna?¿Cómo presentarla en su espontanei-

dad? para que puedas reconocerla... 

De inicio escribí todo al modo de un texto teórico, conceptual, modulando las expresiones para 

tornarlas vivenciales. Pero no conseguí calidez y será otro texto, “Para pensar el alma”. 

Así que tengo que meter las manos en la masa otra vez y me encuentro con la dificultad de poner 

en palabras lo inasible. Este problema que no he resuelto es el del lenguaje. Habitualmente se 

escribe y se habla sobre el tema en tercera persona, en abstracto y como si se hablara sobre co-

sas, sobre objetos materiales siempre iguales a sí mismos y no de fenómenos tan cambiantes co-

mo los colores del crepúsculo. 

De modo que, como esta experiencia fue hecha a medias entre el raciocinio que iba cotejando y 

la experiencia viva de observación,  queda una mezcla quizás impura en estilo pero que, creo, 

testimonia el uso permanente del intelecto como guía, imprescindible para poder asomarme a 

fenómenos que en la experiencia me resultan esquivos. 

Así, saco para mí una primera conclusión frente a los que descartan la aplicación de la función 

racional en la experiencia interna, y es que la razón es útil para desmontar los mecanismos de 

la ilusión porque la Lógica exige coherencia pero más la exige la experiencia. Por tanto, si bien  

no podemos inventar  la experiencia  con  la razón -se puede con la imaginación, pero es falsear-

la-, podemos fijar el punto de vista, orientar la mirada en ese tanteo a ciegas hasta encontrar algo 

claro que se vaya haciendo intuíble. Porque la experiencia de lo interno, como lo testimonian 

los mitos, es engañosa y hace trampa en defensa de su tesoro, de modo que ante cada obstáculo 

el buscador tiene que esforzar la mirada para adecuarla al nuevo paisaje y con ello se va depu-

rando, generando la condición adecuada para el descubrimiento. 

La cuestión del yo 

 

Lo primero que me quedó claro de esa experiencia de revelación fue que yo no “tengo” alma: 

soy alma. Y la conciencia no le es en absoluto ajena, es el hilo conductor, el reaseguro, la señal 

de su presencia, puesto de vigía para otear el horizonte y también de mando, rastreadora de in-

formación en las cuevas de la memoria, laboriosa constructora de futuro. 

Esa experiencia se resumió en el título: yo soy alma, y los temas se ordenaron como las palabras, 

porque el primer problema que se me presentó, el umbral teórico de entrada a mi experiencia 

interna, fue la pregunta por “el yo”. 

Y empecé a comprender de qué manera incide en el pensar el modo en que uno formula las pre-

guntas, porque la misma pregunta puede estar determinando la respuesta en un sentido o cerran-

do posibilidades a la indagación, al dar por supuestas ciertas premisas. 

La pregunta por “el yo” 

 

Hay una pregunta que se formula con frecuencia cuando se trata este tema ¿qué es el yo? De ese 

modo ya tengo supuesto que ese “yo” puede ser, tiene entidad suficiente como para soportar una 

pregunta, es algo. Gramaticalmente, al preguntar de ese modo, por algo que puedo llamar “el 

yo”, al anteponerle un artículo, lo trato como sustantivo. 

 Y no es así. Yo es yo, pronombre personal correspondiente a la primera persona del singular, 

una mera función gramatical. Si “yo” es un pronombre personal no puedo convertirlo en sustan-



tivo (“el” yo), en un concepto que podría soportar una descripción en tercera persona. Si preten-

do eso, estoy confundiendo la función gramatical de “yo” que es señalar al que habla. 

Si calamos más hondo, como función discursiva, “yo” es una señal que indica “esta-

experiencia-que-es-aquí”, pero en tanto señal es neutra y universal, está vacía de contenido. 

Si es una función gramatical, desde ya que no puedo pretender conocerla del mismo modo que 

una cosa, en todo caso podré conocerla en tanto función gramatical y nada más. 

“Yo” señala mi experiencia actual 

 

En la vivencia, yo me percibo más bien como un trasfondo que se manifiesta al enfrentar el 

mundo, como ubicado detrás de este que mira, yo. Y cuando quiero enfrentar ese trasfondo que 

llamo “yo” sigue habiendo un “yo” que lo mira, siento que dirijo la mirada desde algún lugar. 

Entonces, al querer aprehenderme, me encuentro dividido en el acto de observar. 

Pero yo no digo que observo a yo, sino “a mí”, que me observo. Al observarme me emplazo 

frente a mí mismo y  percibo distintas manifestaciones de mi experiencia. 

“Yo” no puedo enfrentarme a “yo” como algo unitario. Puedo percibir algo que reconozco par-

cialmente como “mi...” (mi recuerdo, mi sensación, mi imagen de...), como una parte de mi ex-

periencia, pero nunca puedo observarme a “mí mismo” en mi totalidad sino sólo una  parte de 

mí mismo. 

Siempre que miro descubro una multiplicidad que se ofrece a mi mirada en el acto de mirar, ya 

se dirija aquélla hacia dentro o hacia fuera del cuerpo y, además, sólo puedo aprehender en esa 

mirada una parcialidad del paisaje, un escorzo que depende del punto de vista que depende de mi 

posición espacial como observador. 

Al mirar hacia dentro es el mismo fenómeno el que se manifiesta parcialmente porque varía 

con el transcurrir, me muestra la faceta del instante, pero esa parcialidad de manifestación sigue 

siento múltiple en su composición. 

De modo que “yo” señala esta experiencia que aquí transcurre en este momento porque, fun-

cionalmente, “yo” es señal que indica esta mi experiencia, este mi pensar, este mi vivenciar. Y, 

además, lo indica en este instante, es señalamiento actual y actualización constante de la señal, 

por lo que “yo” es pura actualidad, una pura función de actualidad que indica la modulación de 

esta experiencia en este momento, lo que está en acto y por ello está fuera de la temporalidad ya 

que es la estructura posibilitante de la temporalidad, su soporte. 

“Yo” es puro punto de vista 

 

Funcionalmente, desde el punto de vista psicológico puedo preguntarme por eso que vivencio 

como “yo”, como señal de esta mi experiencia y encuentro que “yo” es referencia permanente y 

como tal, conciencia. 

Cuando digo “yo” estoy siendo conciente mínimamente de mi presencia y “mi” respuesta al 

mundo. Tengo una sensación, además, de esa respuesta y de mi estado interno, que varía según 

la situación. Incluso tengo una sensación de mí mismo que se puede ver como la sensación “del 

yo” y varía como las sensaciones que tengo del mundo, siento distintas cosas de mí, pero siem-

pre me nombro como “yo” cuando indico el objeto de esas sensaciones. De modo que “yo” per-

manezco invariable en el discurso mientras varío en la sensación. Soy siempre idéntico en el 

acto de mencionarme, siempre es el mismo el que me nombra, pero soy siempre distinto en la 

vivencia que tengo de mí, me vivo distinto. 

De modo que yo soy y existo pero “el” yo no es ni existe separado de la experiencia que lo habi-

lita como función. En todo caso, “yo” funciona frente al mundo, en estructura con él, porque 

en tanto señalamiento de ésto-que-es-aquí “yo” es diferencia, lo que me diferencia del mundo. 

Necesito decir “yo” para diferenciarme del mundo. 



Así, “yo” es puro punto de vista que se expresa a través de esa representación lógica vacía de 

contenido que es el pronombre personal. “Yo” es pura transparencia y las concepciones “yoís-

tas” le dieron una opacidad que correspondía al fenómeno que se percibe a través de “yo”, que 

éste señala, confundiendo la experiencia de mí  con “yo”. Pero ¿cómo puede atribuirse a algo 

transparente como la mirada, la materialidad o la opacidad de lo que es mirado?  

Mirada externa y mirada interna 

 

En tanto punto de vista, me confundo con mi mirada. A su vez, por su transparencia estructu-

ral mi mirada trasluce el paisaje. Mirada y paisaje forman una sola estructura en la actualidad 

de la vivencia, y cuando miro el mundo, percibo el mundo, no mi mirada.  

Mi mirada se dirige siempre hacia un éso-que-está-ahí, ya sea  percibido o imaginado. Y éso-

que-está-ahí se muestra siempre como  exterioridad, veo el afuera de las cosas, de los objetos, 

no su interioridad. 

Así, espontáneamente, mi mirada es externa en tanto capta lo externo de lo mirado. Y sea que 

se dirija hacia afuera del cuerpo o hacia adentro, hacia el paisaje interno, siempre tiende a algo 

distinto de mí, el que observa. 

De ese modo, sólo tomo en cuenta la exterioridad de las cosas cuando considero el mundo, y 

formulo mis juicios en base a esa exterioridad. Es más, por extensión, cuando me considero a mí 

mismo, me contemplo exteriormente, como visto desde afuera, me reduzco a exterioridad. Es 

claro que, como no puedo verme desde afuera, esa aprehensión es imaginaria, tomando lo que 

de mí “percibo” como externo que, en realidad, configuro en imagen que funciona como percep-

to ante mi mirada y  luego, formulo conceptos y juicios en base a ella como si fuera algo percibi-

do externamente.  

Al ensayar imaginariamente comportamientos, al probar opciones de cómo querría conducirme 

en el mundo, me imagino externamente, miro “cómo me quedarían” las conductas, como si fue-

ran ropajes que me pruebo. Y la elección de las mismas se basa en parámetros externos, por 

comparación con otros, con la exterioridad de los otros, y por comparación de los aspectos que 

imagino míos y como si fueran vistos desde afuera. 

En base a esa comparación, escojo pautas basadas en esa exterioridad que imagino con pautas 

comunes a todos, a quienes me rodean y a mí mismo, porque la mía la desconozco, y elaboro 

mis pautas, confecciono mis roles. Y los pongo en práctica porque creo que ya han sido probados 

y medidos, sin considerar que, básicamente, soy interioridad, un continente de sensaciones 

que no tienen medida externa sino interna, que se dota de medida y dimensión a sí mismo. 

Por tanto, cuando me pongo esos ropajes externos, invariablemente, si siento, no los sentiré có-

modos. Porque no consideré mi subjetividad, mi interioridad, mis sensaciones, mis sentimientos, 

mis emociones, en suma, mi experiencia interna. 

En la mirada externa se produce una traspolación del punto de vista, que se desplaza desde lo 

interno que mira hacia un afuera imaginario desde el que se mira, producida imaginariamente 

por la configuración de una perspectiva al modo de la percepción externa. 

Ese desplazamiento es posible por la identificación del que mira con lo mirado, mi experiencia, 

ya que yo soy este ámbito de experiencia porque, en tanto “yo”, no soy lo que se manifiesta en 

la experiencia sino ámbito, y como ámbito posibilito la variación de las formas en que se mani-

fiesta esta experiencia que soy en tanto soy, como interioridad. 

La consideración de lo que acontece en esa interioridad hace mi mirada interna, no volcada 

hacia dentro, sino abarcadora de lo que me pasa internamente al considerarla integrada con lo 

que ofrece éso-que-está-ahí percibido o imaginado, porque la mirada no deja de tenderse hacia 

más-allá-de-mí-mismo. 

La mirada externa no es mirada humana, actual, sino una mirada parcial que sólo contempla 

el afuera de lo mirado, y de mí mismo cuando “me” miro, que en realidad es algo que imagino 

y vela lo representado en sí. Con la mirada externa no sólo proyecto mi propia experiencia de-



gradada, sin volumen, sino que el mundo pierde volumen simultáneamente y constituyo un pai-

saje plano, bidimensional por lo general, en el que también está ausente lo interior, la vivencia 

como tal y no el mero dato “objetivo” de la misma. 

La mirada externa es, desde el punto de vista de una supuesta normalidad, la mirada común del 

mirar, además, la única que existe según la creencia generalizada. 

Fue importante para mí considerar que puede haber otra mirada más integradora porque, concep-

tualmente, acepté la posibilidad de un corrimiento en el punto de vista y, con él, otras posibilida-

des. Alegóricamente, esto de “la mirada del mirar” lo asocio con el “vidrio para mirar”, el “loo-

king-glass” a través del cual la Alicia de Lewis Carroll descubre otro mundo, oculto tras la ima-

gen del espejo, tras la imagen que configura esta mirada del mirar externo, cuyos datos no puedo 

confirmar definitivamente, si bien gozan del “certificado de calidad” que supone el  “pertenecer” 

a la “realidad”, según los criterios usuales. 

“Yo” unifica e identifica 

 

Mirar implica siempre algo distinto de mí que es mirado, aún puesto por mí, ya sea mediante la 

imaginación o el recuerdo. Aún cuando sea una imagen de mí, parcial, escorzada, es distinta de 

lo que vivencio como “yo”, el que mira. 

Mirar implica siempre, además, el transcurso de mi experiencia, mi actualidad, este presente 

que sobrepasa a cada instante toda circunstancia, sosteniéndome en el tiempo. 

Mi identidad no es la continuidad de las características de mi manifestación en el mundo, como 

si fuera una piedra, sino, por lo contrario, el cambio permanente que se da aquí, en la zona de la 

experiencia. Yo soy yo y permanezco yo a través de los cambios de mi experiencia y esa inmu-

tabilidad es la de la unidad de la experiencia que se da aquí en este cuerpo, mientras mutan sus 

contenidos durante el transcurso de mi vida. 

“Yo” refiere, en última instancia, a este “siendo” que transcurre entre un nacimiento que ya no 

recuerdo y una muerte que no puedo imaginar porque de ella sólo conozco los signos externos de 

lo cadavérico pero no las transformaciones internas de la experiencia. 

“Yo” da unidad e identidad a una experiencia de transformaciones que transcurre entre dos um-

brales, es el hilo conductor, la ruta conocida entre las orillas de lo infinito desconocido pero tam-

bién es orilla para las travesías de mis mutaciones, es puerto seguro y, también, el ancla que en el 

cambiante mar de mi experiencia, me liga al cuerpo, mi permanente referencia en el transcurso, 

mi vehículo. 

Por eso, de “yo” sólo puedo afirmar, legítimamente, que soy.  

 “Soy” es la manifestación del ser 

 

Ya se adivina que cuando se pregunta ¿qué soy yo? se pregunta por lo que soy, por el “soy” y no 

por el “yo”. Y del soy no puedo decir mucho, porque está atado a la actualidad de “yo”, no he 

dejado todavía de ser algo que ya estoy siendo distinto. No obstante esta dificultad, puedo tener 

certeza de que soy. 

Alcanzar la evidencia de que soy es un punto de inflexión del que, quizás, no haya regreso. En 

tanto no es un estado que se convierta en constante fácilmente, me incita al retorno, a volver a él, 

a buscarlo, a querer que sea un estado permanente. Porque soy quiero ser siempre más, actuali-

zar y aumentar esa evidencia. 

“Soy” es mi vivencia, me manifiesto en mi sentir, mi ser es ser sensible y “soy” es la manifesta-

ción del ser.  



 

Ser es reflejar 

 

Me reconozco como vivencia que se actualiza instante tras instante en una corriente ininterrum-

pida de experiencia de la que busco tener evidencia y el tipo de evidencia al que estoy acostum-

brado es la que me muestra éso-que-está-ahí, conformada sobre la matriz de lo perceptual, por 

tanto, externa. Y no es ésa la matriz que necesito para reconocerme. 

Así como mi mirada y “yo”, el que la orienta, desaparecemos en la vivencia frente al mundo por 

el desdibujamiento de las sensaciones que nos corresponden, producido por el encandilamiento 

ante la intensidad de las sensaciones del mundo, yo mismo permanezco arrinconado en las som-

bras sin poder percibirme ante tanto barullo. Y en ese estado vivo casi constantemente. 

La imposición del mundo con sus exigencias, el estar solicitado para responder a cada momento, 

invade todo mi paisaje y me anonada, y en ese anonadamiento transcurre mi vida en un “siendo” 

que más es “siendo-el-mundo” que “siendo-yo-mismo”. Ese anonadamiento se hace patente en la 

búsqueda de autenticidad que nos acucia, en particular, en esta época de obnubilación constante. 

Vivo tomado por el mundo al punto que no actúo yo sino que es él quien me actúa al tener que 

responder instante tras instante a los problemas que plantea, con sus propuestas de placer que se 

truecan invariablemente en dolor para volver a la ilusión del placer que se convertirá en desilu-

sión y así siguiendo, mientras el cuerpo aguante. En ese estado vivo sintiendo que no tengo “es-

pacio” para mí. Y eso es así por la misma función que cumplo siendo, que es la de reflejar el 

mundo.  

Mi conciencia re-presenta el mundo, reflejándolo, pero no me doy cuenta de que lo represento, 

para mí el mundo está ahí, no es en mi representación. Así, él goza de todo el poder y me en-

candila, me succiona y atrapa con sus formas ilusorias, forjadas en mi conciencia. Porque mis 

ojos no ven, ni mis oídos oyen, mis sentidos no sienten sino que es mi conciencia la que monta 

la percepción a partir de la materia prima que aportan los sentidos. Es como si estuviera encerra-

do en una caja negra con espejos intermedios y lo que recibo es el reflejo de un reflejo, lo que 

mi conciencia configura con lo que los sentidos transmiten. 

Por tanto, el mundo es un reflejo, todo es reflejo. Pero yo no me doy cuenta de que lo es, no 

apercibo que las cosas no son como se presentan sino como las configura mi conciencia, como 

se manifiestan en mi siendo.  

El reflejo es lo ilusorio 

 

Este punto es básico y se me hace imposible soslayar el empleo del intelecto para salvar este 

escollo que sólo puede superarse en una larga experiencia de observación del trabajo de la con-

ciencia. Aceptar en este punto que todo es reflejo en mí y que nada es como es sino como yo lo 

configuro, introduce una cuña entre el mundo y yo mismo que permite diferenciar mi actividad 

y comprender, simultáneamente, cómo “es” el mundo, destacando lo ajena que vivencio mi re-

presentación, el reflejar, por estar impresionado por su contenido, el reflejo, y, al mismo tiempo, 

lo ajeno que es el reflejo, lo representado, respecto del objeto que refleja. 

Relativizar el mundo que vivo no implica aislarme y negar la existencia del mundo ahí afuera, 

sino que es integrar la noción clara de que el mundo es como yo lo veo y, por tanto, que es posi-

ble verlo de otra manera, volver a descubrirlo. Porque el mundo se configura en mí activamente, 

la actividad de mi conciencia lo configura y transforma, aún cuando pretenda ser fiel reflejo. 

La noción de reflejo me permite rasgar el velo ilusorio que genera un lenguaje que privilegia 

el emplazamiento del mundo, considerando el mío propio en función de él y no ante mí mis-

mo. 



Estas sensaciones que tengo del mundo son impulsos que se traducen a imágenes por la actividad 

de la conciencia, e integran mi percepción, pero también son imágenes las que configuran mi 

visión del futuro, y también los recuerdos, de modo que tanto la sensación como la imaginación 

y el recuerdo, son imágenes. Y no sólo las del mundo, sino que, llevado por esa mirada externa, 

configuro de mí mismo una imagen, la imagen de mí, que también es un reflejo conformado 

por aquéllo que imagino de mí como visto de afuera y lo que imagino de lo que los demás dicen 

de mí, y lo que imagino que los demás piensan y no me dicen. Y tomo esa imagen de mí, exter-

na e ilusoria, como “mi yo”, como el fiel reflejo de mí mismo, y es ella la que estructura mi 

comportamiento,  es mi monitor de control. 

De modo que en ese nivel de existencia, no soy más que un reflejo entre reflejos.  

El anonadamiento del ser 

 

Mi conciencia ya es en la confusión de la vivencia onírica, y eso lo verifico espontáneamente 

cuando me doy cuenta de que estoy soñando. 

La diferenciación del paisaje como interno y externo es propio de la vigilia, si bien sigo “pega-

do” al paisaje externo como durante el sueño lo estuve al interno. Mi conciencia releva los datos 

durante la vigilia ordinaria sin darse cuenta de su propia actividad. 

En ese estado de anonadamiento, mi conciencia funciona mecánicamente, irreflexivamente, sin 

darse cuenta de sí, y el umbral interno permanece oculto. El mundo interno no es más que una 

vaga sensación del intracuerpo y la presencia del ensueño me encandila  mediante la fascinación, 

opacando la sensación de mí con los estados de ánimo que provoca. 

Me doy cuenta de los objetos que pueblan el paisaje externo, respondo a los estímulos sin dila-

ción, planeo, calculo, me vuelco vorazmente sobre el mundo, me muevo en él. A veces caigo en 

un semisueño fantasioso, casi siempre estoy envuelto en mis consideraciones internas, mis pen-

samientos, mis estados de ánimo, que son provocados por el mundo, son “de él”. Esas cosas no 

las reconozco como mías. 

En ese estado soy un mero reflejo. Cuando trato de “conocerme”, miro hacia adentro, buscán-

dome, pero esa introspección me sume en un laberinto de espejos que multiplican mi reflejo, 

ganan en volumen y profundidad y sus imágenes cobran vida, me veo inmerso en el mundo de 

mis ensueños, más “reales” o más fantasiosos según sus contenidos, pero ensueños al fin. Y soy 

presa de los sentimientos y estados de ánimo que me producen, del mismo modo que cuando 

estoy frente a los estímulos externos. 

Siempre que el objeto se me emplaza por delante, sin mediación alguna, ya sea externo o interno, 

me identifico, me pierdo en él y soy presa de las vivencias que el objeto despierta en mí. 

La conciencia emocionada me arroja al mundo o me paraliza, pero siempre bloquea la posibi-

lidad de reflexión y de control del cuerpo, no puedo evitar sus reacciones. 

La búsqueda paradojal 

 

La búsqueda de mí está regida por un movimiento paradojal: cuando quiero aprehenderme, 

me pierdo, y sólo en la aprehensión de lo distinto de mí, me encuentro. 

Cuando quiero mirarme, no hago más que imaginarme y pierdo la sensación de mí en las sensa-

ciones que suscita esa imagen de mí. Pierdo la sensación de mí como sensación, con lo que pier-

do la sensación del siendo, que es mí mismo. 

Cuando quiero ir hacia adentro termino contemplando un afuera real o imaginario que, en 

todo caso, siempre me deja una perspectiva escorzada de mi experiencia. Nunca una mirada 

global actual. 

Y no puede ser de otra manera porque la mirada, ya sea perceptual o introspectiva, es siempre 

parcial, escorzada, esclava de un punto de vista. 



Aquéllo que intento aprehender es el mí mismo, busco mirar al que mira en el acto de mirar. Y sé 

que eso no puede ser porque no puedo mirarme como totalidad. Pero puedo sentir al que mira 

durante el mirar, diferenciarlo de lo mirado y caer en cuenta que el que es no es lo mirado e, 

incluso, que lo mirado es porque es mirado. 

Y en esa demarcación interna del ámbito de experiencia, fortalezco la sensación de mi siendo y, 

a través de su reiteración y permanencia, alcanzo la certeza de ser. Miremos entonces. 

El hilo de Ariadna: la sensación interna 

 

Mi mirada es la conciencia. Mi mirada del mirar, del darme cuenta que veo, el darle dirección a 

mi visión. Mediante ella relevo el mundo distintamente, porque antes de mirar elijo qué mirar y 

cómo. 

Además, a través de la mirada puedo darme cuenta de que miro, que dirijo mi mirada. Entonces 

distingo profundidades en el emplazamiento del punto de vista: puedo ver, puedo mirar lo que 

veo y puedo “ver” mi mirada, aunque contadas veces, porque su transparencia no puede filtrar el 

encandilamiento del mundo y me pierdo en él, en las imágenes que plantea y las sensaciones que 

provoca. 

Porque mi modo de siendo es reflejando. Normalmente estoy absorto en la observación de lo 

reflejado, desapercibo el reflejar como tal. Pero puedo atender el reflejar, lo puedo observar, y 

eso es posible si atiendo poco a poco a sensaciones menos claras que se dan en la profundidad de 

mi experiencia, las sensaciones de mi intracuerpo. Allí siento que siento. Allí siento las sensa-

ciones que tengo frente a lo percibido, lo imaginado, o lo recordado. 

Es un corrimiento del punto de vista, no atiendo a lo que veo en el mundo, no focalizo la mirada 

en el mundo sino que desenfoco y atiendo a la copresencia de mí mismo, a la actividad interna 

que desde dentro del cuerpo sirve de trasfondo al mundo, atiendo al “aquí detrás” de la mirada 

sin dejar de orientarla hacia el mundo, sólo que desenfocada, sin prestarle atención. 

Al principio surgen claramente las sensaciones del mundo y luego, una vaga y difusa sensación 

generalizada de todo el interior del cuerpo que sirve de trasfondo a las sensaciones de y a los 

sentimientos por el mundo. Y que está en estrecha relación con todos esos fenómenos porque 

desde esa sensación generalizada siento que siento, siento lo que siento por todo-lo-que-es-ahí, lo 

que se ofrece a mi mirada, no sólo el mundo sino también mis ensueños, mis recuerdos y futuri-

zaciones. 

Y en esa sensación generalizada puedo dejarme hundir, puedo aguzar mi sensación interna y 

percibir cómo esa masa cenestésica intensifica su calidez y me acoge con una sensación de unifi-

cación que calma mi ansiedad y me aquieta. 

Discriminar entre imagen y sensación 

 

En ese estado puedo reconocer cómo desde allí surgen las imágenes y las sensaciones. Y me pre-

gunto entonces qué es y me respondo con certeza de intelectual informado que es la sensación 

cenestésica, la sensación del intracuerpo. Pero aquí no puedo diferenciar el reflejar de lo refleja-

do, porque en tanto lo que siento es actividad sensorial tendría que ser un reflejar también. Aquí 

siento que esa sensación es el reflejar, que es algo que puede ser sentido pero que, a su vez, me 

informa del interior del cuerpo, o sea que siente por sí al cuerpo, o en todo caso, es algo que sien-

ten los receptores internos del cuerpo. Sea como sea, es algo que siento que es, y en ese estado 

de identificación con eso que es, siento que siento y en ese sentir profundo siento lo más autén-

tico de mí mismo. 

Llegar a ese estado implica un lavado paciente de lo imaginado en el imaginar, de lo recordado 

en el recuerdo, una constante separación de la imagen y la sensación, tomando la sensación co-

mo hilo conductor, porque la imagen es siempre reflejo y, por tanto, percibo lo que aparece re-



flejado pero que no es, mientras la sensación, en tanto sensación y no lo sentido, me conduce 

directamente al siendo-yo-mismo.  

Ese lavado es un paciente tomar conciencia de cada imagen, desenfocarla ampliando la visión al 

campo de copresencia en que se manifiesta lo interno, buscar en él la sensación y reconocerla, 

dejando deslizar la atención por ella, haciendo pie en el registro claro y distinto que me ofrece en 

ese laberinto especular que es mi “mundo interno”, mientras acostumbro la mirada a esa penum-

bra en la que busco la fuente que da señal de esa sensación, porque si la siento es que algo la 

percibe, y así, con la ayuda de mi entendimiento, alumbro el sentir interno de las sensaciones de 

lo externo, discriminando en esas profundidades lo que siente de lo que es sentido, separando 

nuevamente la imagen de la sensación, el reflejo del reflejar. 

Así, desde ese sentir que siento puedo comprender la estructura unitaria de la percepción: las 

imágenes que se me presentan por un lado como el mundo y las sensaciones que por este aden-

tro se manifiestan, son una estructura, porque ambas se dan adentro, porque ambas se constitu-

yen en la conciencia, porque son dos aspectos del mismo fenómeno de fricción con el mundo: 

así como el espín con que se alegoriza la partícula elemental de la materia se manifiesta alterna-

damente como luz y como energía, mi siendo se manifiesta como imagen y como sensación. 

Aquélla, reflejo del eso-que-está-ahí y orienta la aplicación de mi energía, y ésta, señal del esto-

que-siento-aquí y se manifiesta a través de ella. 

En un trayecto dominado por encandilamientos y oscuridades, por sombras y claroscuros imagi-

narios, al alcanzar la sensación que siente se hace clara y distinta la calidez y la luminosidad, la 

quietud en la actividad y la sensación de integración. A todo. 

La presencia del alma 

 

Si percibo en mi adentro movimientos que no son corporales ni pueden ser sensaciones, porque 

las sensaciones no se mueven, y si mi atención puede llevar la sensación interna de un punto a 

otro del cuerpo, es que hay algo que estoy sintiendo en eso que siento, algo que no es sensación 

sino algo sentido, algo que siento. Y eso que siento a veces está, otras no. Pero no me cabe duda 

de que es. 

Ese algo es energético, dinámico, variable, escurridizo, maleable, frágil y a la vez fuerte, pero 

siempre vuelve, y, por fin, luminoso, porque cuando aumenta su presencia aumenta la claridad 

interna. 

Ese algo es mi núcleo, lo más tierno y profundo que puedo encontrar en mí mismo, lo más per-

manente y fiel cuando soy fiel y coherente conmigo.  

Esto que he alcanzado aquí en lo más íntimo de mí mismo ¿qué otra cosa puede ser que lo que 

clásicamente se ha llamado alma? Esta masa de energía dúctil, que se escapa tras las imágenes 

que incesantemente brotan de mi siendo, me hace recordar al Sol y sus reverberaciones, las ex-

plosiones superficiales que irradian su energía. Sólo que, “asiendo” la imagen, puedo traer de 

vuelta esa energía hacia mí, meterla dentro de los límites del cuerpo, llevarla a lo hondo de mi 

corazón y sentir cómo se integra, preservando mi integridad. 

Ahí en el fondo, que es aquí en lo más íntimo, tímidamente, suave y cálidamente puedo registrar, 

como de reojo, al alma, lo más profundo y permanente de mí mismo en toda su desnudez, pero 

también en toda su potencia, siempre distinto en su manifestación e idéntico a sí mismo en su 

registro. 

Si sirve para algo, no lo sé todavía. Sólo sé que se parece a aquéllo que llaman en la mística 

hermética “el Yo profundo”, que su sensibilidad me da referencia de mi camino en el mundo y  

su concepción me ha servido para dar coherencia a mi visión del mundo. 

He sentido y siento el alma, las más de las veces, temerosa de este “yo” que la busca y la auscul-

ta, hasta que alguna rara vez, sin darme cuenta, ya no soy yo el habitual y me toman vivencias de 

nuevas estructuraciones del mismo paisaje, de nuevas dimensiones de lo Real, haciéndome saber 

que ella es dueña y Señora de eso que llamamos Realidad. 



Así aprendí que mientras yo crea que la Realidad es la dueña y señora de mi existencia, que lo 

externo gobierna lo interno, que hay urgencias y prioridades mundanas, el alma me dejará obrar 

según mi creencia y permanecerá en su retiro, esperando su momento. 

 

El anhelo de mundo 

 

En la búsqueda de sí el alma encuentra el mundo y en la búsqueda del mundo se aprehende a 

sí misma, y en este ir y venir paradojal va tejiendo la trama de la realidad con el hilo de las vi-

siones que orientan la acción y se anuda en las creencias. 

Por eso, ésto que puede hacerse evidente en la descripción racionalmente organizada, difícilmen-

te sea rápidamente aplicable a la observación de sí, porque no se trata de un mapa conceptual que 

permita ubicar fenómenos internos sino, más bien, es una suerte de carta meteorológica que me 

permite ir reconociendo los cambios en el devenir de la repetición de los fenómenos internos 

para ir, poco a poco, haciéndome perito en esas nuevas realidades que se me ofrecen, ese juego 

de espejos en el que estoy encerrado normalmente. 

En lo cotidiano, ésto no es tan manifiesto porque me manejo volcado al mundo durante largos 

períodos, a veces semanas o meses. Y sólo de vez en cuando recaigo en buscar sosiego en mi 

mundo interno. 

El punto de contacto entre el alma y el mundo soy yo. Porque ella es la pura materialidad, la 

energía en estado puro, a merced de las formas que imprime mi conciencia a través de las viven-

cias. 

Además, el alma es mundo.  

Asumiendo que ser es sentir y, adecuado a este contexto, siendo es sintiendo, el mundo es el 

“sentido” primario de la vida en tanto es lo sentido, lo que brinda sensación y por ello orienta, 

atrae, succiona al “siendo”, llenándolo de paisaje estimulante por doquier, “rodeándolo” de imá-

genes, completándolo, porque el “siendo” es anhelo de mundo. 

La ilusión de quietud 

 

La visión del mundo estructura mi experiencia y, en particular, los límites dentro de los cuales 

se despliega. No porque imponga vallas más allá de las cuales no puedo pasar, sino porque el 

paisaje que  veo más allá no es atractivo, o tengo resistencia a transgredirlas o simplemente no 

veo nada más allá. Por tanto, la experiencia circula por los carriles conocidos del esquema mecá-

nico de respuesta al estímulo con algún agregado casi ornamental de racionalidad como para 

justificar que soy humano. Como si lo racional fuera lo que nos distingue. 

Esa falsa racionalidad estructura el mundo y la vida de un modo estático tomando lo humano 

como algo dado y acabado y no como un proceso que está en desarrollo y tiene que desarrollar-

se aún más. Así, la especulación me ilusiona con la posibilidad de un equilibrio vital estable, casi 

una quietud que sería deseable alcanzar, mientras la Vida, por lo contrario, evidencia con todas 

sus manifestaciones que, si algo la caracteriza, es el cambio y la inestabilidad. 

La ilusión de un orden universal, del universo cerrado y mecánicamente estático del teísmo, saltó 

en pedazos y, sin embargo, el imaginario colectivo conserva esa tendencia inercial a la consecu-

ción de la estabilidad, por lo que esa ilusión parece muy cara a la conciencia. 

Mi conciencia no tiende espontáneamente a la reflexión, hacia sí misma, sino por lo contrario, 

tiende a completarse con el mundo, busca incesantemente un objeto que la complete, sin hallar-

lo nunca, salvo por el instante en que creo haberlo logrado. 

No se busca a sí misma porque ella, el sí mismo, lo interno, aparenta ser nada frente a la plenitud 

que ofrece el mundo que, paradojalmente, no es más que apariencia, espejismo de colores. 



Lo único permanente y verdadero, inmutable, es el cambio incesante y multiforme del siendo-

uno-mismo. Pero la visión de ese cambio no seduce, por tanto busco esa ilusión que ofrece com-

pletarme, allí afuera, fuera de mí, en ese espacio que ofrece por delante, ya sea fuera del cuerpo o 

en el espacio imaginario, sin percatarme de que, en tanto reflejos ilusorios que son y, por tanto, 

fenómenos de conciencia, sirven a un movimiento legítimo de la conciencia que termina diverti-

do por confusión: busco completarme en el objeto sobre el que proyecto la sensación de mí, cre-

yendo que es el portador de esa sensación,  y se aleja indefectiblemente cuando creo que voy a 

saciarme durante el instante en que lo aprehendo porque la sensación siempre va por delante, 

proyectada en los objetos del mundo. 

Así se determina una visión focalizada de mi conciencia, limitada aún dentro del escorzo, que es 

lo propio del punto de vista, en la que pierdo el paisaje y se facilita la proyección de mi sensa-

ción sobre el foco, mientras el movimiento inverso (desenfocar) me devuelve a mí mismo, recu-

perando la conciencia y la visión integral. 

Al captar este movimiento descubro cómo recuperarme cada vez y, de ese modo, lo reflejado se 

convierte en ocasión de mi encuentro y no de mi pérdida de mí. 

Conclusiones  

 

Esta fenómenica que describo de ningún modo se da espontáneamente en la experiencia cotidia-

na. Fuí desarrollando una mirada que modificó paulatina y progresivamente las creencias que 

estructuran mi emplazamiento en el mundo, y va configurando una nueva vision del mismo, de la 

que puedo adelantar algunas pautas: 

 

1) La experiencia externa se configura desde la piel, desde el límite de mi cuerpo; la de lo inter-

no, corriendo el punto de vista hacia dentro, como hacia el centro de la cabeza, para poder abar-

car la fenoménica interna, las manifestaciones del alma. En el primer caso el mundo es lo mira-

do, en el segundo, el alma. La mirada se dirige en el primer caso hacia fuera, en el segundo, 

hacia dentro. Por fin, el punto de vista tiende a emplazarse como dentro de eso que siento alma, 

desde lo profundo de mí mismo, mirando nuevamente hacia fuera, un afuera que no necesaria-

mente coincide con el afuera del cuerpo. Y si mundo es éso-que-está-ahí para mi mirada, atisbé 

los límites de un mundo que todavía es opaco para mí.  

 

2) La díada alma-mundo es curiosa: el mundo es referencia para el alma, y el alma tiene la po-

sibilidad de ser conciencia, lo que se da a través de su capacidad de reflexión, mediante la que el 

alma se aprehende a sí misma a través del mundo siguiendo el hilo conductor de la sensibilidad. 

Eso se percibe desde adentro. A su vez, el alma es la posibilidad del mundo de tener concien-

cia, la capacidad que el mundo tiene de captarse a sí, a través de las conciencias. 

 

3) Aquí se vislumbra otro nivel: por aquel lado, el mundo externo, por éste, la conciencia del 

siendo. Pero si sumo la pluralidad de conciencias y las miro (pienso) como emplazadas en el 

paisaje externo, la simultaneidad de esos actos de conciencia produce un corte radical en el 

paisaje porque ese “acto del mundo” que es la conciencia humana, lo es ahora, no sólo en mi 

conciencia sino en una inmensa pluralidad de conciencias que atravesamos la dimensión externa 

(el plano del mundo) con una interioridad simultánea que sobreimprime en ese plano una nue-

va dimensión de realidad, incorporándose a ella como un dato que sólo puede ser inferido, por-

que no puede aprehenderse perceptualmente en vigilia. 

 

4) Esta mi conciencia de ser yo, ahora en este instante, tiene como fuerte determinación percep-

tual el aquí, el lugar en que transcurro y la existencia de otras vivencias del aquí y ahora, de otras 

conciencias actuales en este instante, aún cuando esta circunstancia me resulte un dato remoto, 

irreal en tanto “pensado”. Sin embargo, lo cierto es que esta dimensión de aparente concretitud, 



esta realidad externa de la que creemos depender está siendo horadada permanentemente por 

una actualidad interna, encerrada sobre sí por el anonadamiento que le produce la materialidad, 

a la que va transformando de manera confusa para poder permanecer.  

 

5) Esa actualidad diversa, esa multiplicidad de conciencias cerradas sobre sí vivenciando este 

instante simultáneamente, constituye la realidad. En este instante hay miles de millones de 

conciencias como la mía vivenciando. Este momento, en la serie temporal que podemos imagi-

nar, está siendo vivido por esa multiplicidad de conciencias que todavía no es una multiplicidad 

conciente ya que a través de esa conciencia de multiplicidad superarían la multiplicidad para 

convertirse en unidad actuante. 

 

6) La simultaneidad múltiple o la multiplicidad simultánea de la vivencia del instante, de este 

instante, nos habla de la unidad de un ahora que transcurre no ya en un plano abstracto, sino 

en el muy concreto fluir de la existencia humana; 

 

7) La unidad de esa actualidad nos remite a la vieja idea parmenídea de la inmutabilidad del ser: 

si este momento no es mi momento, sino el momento del que participo con la multiplicidad de 

las conciencias que lo actualizan, no es el ser el que transcurre como movimiento y cambio sino 

el mundo el que pasa, mientras el ser permanece, actualizándolo como paisaje. Tomado el ser 

como unidad subyacente a la multiplicidad de las conciencias, pese a que éstas se renueven en la 

superficie de contacto con el mundo (los cuerpos), el ser continuaría permaneciendo a través de 

esa renovación; 

 

8) Pero es preciso hacer justicia a Heráclito, aceptando que ese mismo ser que reconocemos en la 

multiplicidad conciente es un ser histórico o sea que, no sólo cambia en su manifestación ma-

terial (corporal) sino que se modifica también cualitativamente: deviene más y mejor ser a 

través de la conciencia de sí, crece en organización o complejidad interna. 

 

9) Por fin, tengamos en cuenta que esa multiplicidad, que por ahora lo es de conciencias cerradas 

sobre sí, corresponde a la multiplicidad de almas. Si aceptamos que el alma es un campo energé-

tico y a esa cerrazón de conciencia le corresponde una obturación de supuestos canales de comu-

nicación entre las almas ¿qué podría llegar a suceder si esos canales se destapan? En principio, 

no podemos vislumbrar mucho más que la unidad de las almas que, seguramente, produciría un 

salto radical cualitativo en las variables macro de nuestra existencia: lo interno sería externo ma-

nifiestamente, la realidad se generaría a sí misma y fluiría del adentro al afuera y viceversa y, 

muy probablemente cambiaría también el paisaje porque ya no habría puntos de vista enquista-

dos en un enfrentamiento feroz, sino un fluir de perspectivas según el emplazamiento del punto 

de vista, y no sólo cambiaría el paisaje por la perspectiva sino porque el mismo paisaje sería mi-

rada; lo externo sería interioridad manifiesta; y esa liberación energética con el fluir consiguiente 

por los carriles conductores de un nuevo circuito que sería ámbito mayor manifiesto, reforzado 

por la centreidad global integrada por los centros individuales, seguramente produciría un cam-

bio ambiental radical, ya que todo es energía. 

El adentro del Universo 

 

Sin fuegos de artificio, fantasmagorías o paranormalidades, esta fue mi revelación, que hasta 

aquí cuento. Resulta volátil y difusa, sin nada demasiado llamativo. No tuve experiencias que me 

resulten anormales. No me evadí de esta nuestra dimensión cotidiana, aunque siento que por ahí 

donde llegué, hay un borde. 

No puedo darle más relevancia que la de haber encontrado y consolidado un concepto que tenía 

descartado y se potenció con la experiencia. Y me resulta importante porque los conceptos, 



cuando tienen fundamento de experiencia, estructuran vivencias y fundan marcos de compor-

tamiento, dan dirección a la vida. Y siento que mi rumbo se definió. 

A veces me siento aterrado como quien se aferra al marco de la puerta de un avión, abierta en 

pleno vuelo, mientras se asoma al vértigo. Aquí ya tengo que discriminar la experiencia interna 

como experiencia de lo interno, de la experiencia interna propiamente dicha.  

Esta experiencia que relaté fue de lo interno. Llegué hasta lo interno, delimité un ámbito y atisbé 

una presencia. Rocé su superficie y tenté hundirme en ella, no por mucho tiempo. Hay más toda-

vía. Siento haber llegado al umbral de la experiencia interna, la experiencia del alma. 

Rozar la superficie de lo profundo de mí salvó la distancia del observador y sentí observar desde 

lo profundo, sin diferenciarme de mí. Simplemente era yo que miraba, no yo que sé que estoy 

mirando. Simplemente era un puro acto en ese instante y no había futuro, ni pasado.  

El horizonte se abría ante mi mirada desprendido de la memoria, pura mirada del instante, mi 

esencia, y las imágenes que brotaban de mí no eran más que las estructuras de situación que me 

recibían luego, en el nuevo instante, a esta vida que soy y avanza incontenible hacia su propia 

multiplicación, hacia su incesante ser más vida. 

Esta revelación me aportó un concepto, para algunos una mera experiencia intelectual que quizás 

no sirva para nada, simplemente es una utopía a la que llegué partiendo de algo aparentemente 

inútil, el concepto de alma. 

A menos que nos decidamos a tentar la experiencia, partiendo de la certeza de que la vida siem-

pre produjo más vida. 

En esta caja negra de mi conciencia cuyas paredes se llenan con el brillo de los reflejos, el volu-

men interno de ese espacio aparentemente vacío está lleno de sensación, de referencia de la pre-

sencia de algo que, en tanto captado por los sentidos, filosóficamente no puede ser más que ma-

teria, si bien la percibo como energía, como nada concreto, y esa energía se abre, en tanto ener-

gía, al espacio abierto del Universo. 

Esta mi energía interna que, unificada más allá de su apariencia fenoménica, conceptualizo y 

denomino alma, es parte de la energía universal que viene procesando desde el inicio del tiempo, 

mutando su forma, concentrándose y expandiéndose, generando estadios cada vez más comple-

jos de organización. 

Este alma que descubro en este mi adentro, en la infinitésima parte que le corresponde, es el 

adentro del Universo que se despliega en este instante. 

 

      Agosto 1996 a diciembre 1997 

 



reducción existencial 

Si fuera coherente con los postulados de la reducción fenomenológica, tendría que “meterme” 

para adentro e ir desconectando el mundo hasta palpar las esencias (funciones) de la conciencia. 

Y luego volver al mundo, con la mirada “purificada”. ¿De qué? De la doxa, de lo que opino, de 

lo creo espontáneamente, sin experiencia. 

Indudablemente, la certeza de ser es el primer resultado de ese proceso; la noción de la constitu-

ción psicológica de la realidad, el segundo. 

Ahora bien, si la mirada depurada me muestra, en primer lugar, que yo creo en el mundo como 

lo concibo, puedo desconectar esa creencia que no necesariamente es desconectar el mundo. 

Yo creo en las formas con que el mundo se me aparece, creo en que hay un pasado y un futuro; 

que hay planetas y galaxias más lejanas; que hay muchos otros hombres más, y ciudades, que las 

que he percibido y puedo percibir actualmente. Creo porque lo he visto y he leído sobre ello. 

Creo que los humanos se desplazan de un lado a otro independientemente del medio que los ro-

dea y que los planetas son, a su vez, como individuos, y las estrellas, y las nubes, y los árboles y 

los animales, una inmensa variedad en la diversa multiplicidad de este uni-verso que, también, 

creo uno. 

Y toda la ciencia me habla, describe y clasifica esa diversidad externa, y hasta lo hacen con la 

interna, con desigual fortuna. 

Si miro el Universo, un dato se destaca: estamos a años-luz... Las distancias respecto de las estre-

llas son tan largas que se miden por el tiempo que tarda la luz en llegar a nosotros. Y esa luz son 

las imágenes de una estrella, una nebulosa, un planeta... como eran hace tantos años como los 

necesarios para llegar allí. Porque si me pusiera en marcha, con seguridad no encontraría lo que 

ví al iniciarla. 

De modo que el Universo me muestra su pasado. Entonces, quizás esto que vivo podría ser el 

hoy de aquéllo que veo y ya fue. 

Lo cierto es que hoy no es como lo veo, aquéllo que me llega como imagen desde el espacio si-

deral. Quizás está siendo, pero de otra manera que no puedo percibir ahora. Pero es. Aún cuando 

haya mutado radicalmente y esté convertido en un agujero negro. 

Pero también lo próximo, lo que sucede y configura mi percepción, la imagen de lo que me ro-

dea me muestra lo pasado aunque este instante en que lo percibo sea una fracción de segundo 

posterior a lo sucedido, tan imperceptible en la vivencia que no alcanzo a advertirlo. Lo que per-

cibo y vivo como actual, como que está pasando ahora, ya pasó. Y se me escapa, ya no puedo 

asirlo. 

 

Por otro lado, ese prójimo que pasa por ahí también podría “reducirse” hasta topar con sus esen-

cias, y también aquél, y todos. En todos y cada uno laten los mecanismos que traman la reali-

dad. Sólo que no los vemos. Está ahí delante y sin embargo no lo veo. Puedo adivinarlo, inferirlo 

porque es humano como yo y entonces, seguramente, puede. Pero no lo veo.  

Ese su adentro me es inaccesible como mi adentro lo es para él. Pero ambos adentros son, ambos 

somos adentro. Los adentros pulsan simultáneamente tramando su realidad, mi realidad, quizás 

nuestra común realidad, del mismo modo que en los oscuros rincones del Universo pulsan estre-

llas que ni siquiera puedo imaginar, y rotan planetas y nebulosas ajenas a mi existencia. Y en 

ellas, también hay un adentro de fuego que pulsa. 

En todas direcciones del espacio que puedo imaginar, seguramente hay seres que pulsan en este 

momento, siendo. Como yo, como vos, como él, como todos. 

Eso es así ahora... y también, ahora... y también, ahora... y también, ahora... y también ahora, 

instante tras instante. Y puedo llamar pasado a aquél primer ahora, y desde él llamo futuro a este 

último ahora. Pero fuera del juego mental de la precesión y la sucesión, más acá de la expectativa 

y el recuerdo inmediatos, más acá, más íntimamente aquí, en este punto del tiempo en el que 

siempre me desplazo por el torrente del transcurrir, al que me aferro casi desesperadamente para 



ser y sentirme ser, descubro que puedo soltar este punto y mirar cómo se van aquellos momentos 

y se acercan los otros; todos, imágenes que no se han incorporado o que han abandonado esta 

sensación de ser que me ancla en este instante. 

Y si atiendo a esos otros instantes que transcurren simultáneamente con mi instante, y aquellos 

otros que imagino, por no poder percibirlos, pero que sé que también transcurren en este instante, 

ya no lo siento mío. Este instante ya no me pertenece y no soy más que un punto infinitesimal, en 

este instante, en esta inmensa extensión que puedo imaginar deviniendo, transcurriendo, con un 

pasado que se aleja actualizando un futuro que se acerca y, simultáneamente, tramando el pre-

sente, vacío de forma que sólo percibo cuando ya fue entremezclada la que fue con la esperanza 

de la que va a ser. 

Apenas soy un punto que teje simultáneamente con otros, la infinita trama de este instante que se 

despliega espacialmente en lo que llamamos Universo. 

        

     27 de agosto de 1997 

 
 



 
Yo soy lo que identifica. "El" yo es aquello que se identifica. Y, en tanto identificación, es 
efímero, cambiante, fluye. 
Mientras que aquél que observa, de instante en instante pasa siempre neutral, incoloro, 
transparente, es eterno e inmutable. 
El "ser-algo" es mutable; el Ser, en tanto "no-ser-algo", es inmutable. 
 
 
      13 de enero de 1999 



 
 
 
 
Yo soy lo que identifica, aquello que da sustancia a lo identificado. "El" yo, por lo con-
trario, es aquello que identifica conceptualmente, esto es, en el plano de la abstracción, 
es la forma conceptual de la imagen que el sujeto tiene de sí mismo. 
Yo doy cuerpo, soporte, a lo que identifico. Y me reconozco cuando digo "yo". 
Así, yo doy vida, con mi sensación, al paisaje. A través de esa sensación cobra materia-
lidad. En ese identificar el objeto yo desaparezco para dar presencia al objeto. Mi pre-
sencia desaparece en el sentir el objeto y me vuelvo reflejo de esa presencia objetal en 
tanto estimula mi sensibilidad. 
Las sensaciones de mí quedan en copresencia. Básicamente, identifico como mí a mi 
cuerpo, que queda relegado, desplazado, encubierto por mi sentir el objeto. Pero de ese 
sentir también tengo sensación, de modo que, en tanto el objeto domina mis sensacio-
nes, yo desaparezco como sujeto perceptible y paso a copresencia. 
En ese estado de actitud espontánea, "natural", dominan mis intereses, determinados 
por el medio y mi sistema de tensiones. 
Al observar deliberadamente refuerzo la sensación del punto de vista, yo vuelvo a ser 
mí mismo. Me distancio del objeto y las sensaciones que en mí estimula. El objeto deja 
de ser foco, que se reabsorbe en el punto de vista y amplío la mirada sobre el paisaje. 
Al recuperar la mirada se profundiza el paisaje y puedo considerar las distintas opcio-
nes, el momento de proceso, mi emplazamiento situacional, el de esta situación particu-
lar en mi situación general. 
 

Abril 19 de 1999. 



 
 
 
LA FUNCIÓN DEL YO 
 
Ante la incertidumbre que genera el mundo, uno busca la estabilidad. Así, por un lado, 
genera una imagen fija, predecible del mundo. Por el otro, generamos una imagen fija 
pretendidamente inalterable de uno mismo (uno "es así" y no va a cambiar) que permite 
la continuidad en uno ante la mutabilidad mundana. Así "mi" visión del mundo tam-
bién se fija, más porque es mía que por ser reflejo del mundo. 
Esto es así también por la omnipresencia de la imagen de mí, que como sensación se 
encuentra dispersa. 
Si estoy mirando imaginariamente una situación (pensándola) veo cómo esta me afecta 
y, también, lo siento. 
Mi sensación de mí se encuentra confusamente difundida en el espacio de representa-
ción y se adhiere a todo sirviendo de soporte a la identificación y el sentido de las cosas. 
 
          6/10/99 



 
 
 
LO QUE YO CONOZCO... 
LO QUE YO... 
YO, en definitiva, lo que pienso de mí 
 
Mi mundo me determina y condiciona mi libertad. 
Mi  mundo es lo que yo conozco, lo que puedo conocer de él según mis limitaciones. 
Lo que conozco es una estructura de presentación de lo que puedo conocer y reconocer; 
en definitiva, una estructura de objeto (lo que). 
Esa estructura de objeto, en tanto determinada por mis posibilidades y por ser una es-
tructura psicológica, es un fenómeno mío, es parte de “mi” yo. 
Si yo es mío, no es yo, porque soy otra cosa que lo que tengo. 
Asi que “el” yo es lo que pienso de mí, que como todo “lo que” es objeto, una habilita-
ción de operaciones condicionadas por mi estructura psíquica. 
Mientras sigo siendo. 
 

Mayo 10 de 2002 



 
 
 
YO SOY LA RAZÓN (no “el” yo) 
 
Implica: 

1) evolución (base material, cuerpo) 
 
2) historia (cultura) 

 
 
3) biografía: “Yo” designa experiencia 
 
4) lógica: forma: “YO” ES OBTURADOR DE EXPERIENCIA: Deja “pasar” la luz y 

salir “a la luz”. Es un módulo de REALIZACIÓN; modula la generación de la 
realidad. FORMALIZA (concreta porque no hay materia sin forma) 

 
 
5) mirada: la actividad constante, el presente, la actualización de memoria. 

 
2/7/2002 



RECUERDOS DEL YO: LO QUE HACE LA DIFERENCIA 

 
       Buenos Aires, marzo 12 de 2004 
 
¿Porqué recuerdos? 
 
Como en escritos anteriores, no pretendo "sentar verdades" porque esa pretensión uni-
versalista no me cabe: por principio, por experiencia, y porque, en todo caso, sólo del 
intercambio, concordancia y acuerdo podríamos sentar un aparato conceptual que pu-
diera servir de alguna referencia. 
En lugar de recuerdos podría haber dicho flashes como los que Alicia tenía mientras iba 
cayendo por el pozo en persecución del conejo. Son visiones escorzadas que tienen esa 
velocidad y lentitud simultáneas. 
Pero, sobre todo, porque el yo es pasado y de él sólo se puede tener recuerdo. 
Querría resaltar esto: cuando "me" miro, o cuando observo detalladamente una preciosa 
entrega de memoria respecto de lo que he percibido o reconozco como "yo", estoy mi-
rando algo pasado. 
Y esto, porque "el yo" no puede ser objeto inmediato de conciencia. 
Por tanto, mirar al yo es mirar lo pasado, esa "sumatoria de memoria y sensaciones" que 
puedo percibir coordinando mis acciones. 
Esto implica ya, que mi punto de vista es la experiencia, la dinámica constante, el flujo 
vital que puedo advertir en mí. 
 
El punto de vista 
 
En otro lado (Yo soy alma, ver más adelante) establecí una clara distinción entre "yo" y 
eso que habitualmente llamamos "el yo", allí identificado como "imagen de mí", como 
precisión vivencial del concepto teórico de la imagen de sí. 
Eso fue como resultado de una suerte de "viaje" interno por la materia de la representa-
ción y sus capas, en una búsqueda de dar un ordenamiento primario al material teórico 
y su "encarnación" en la experiencia. 
Fue un intento de precisión detallista en cuanto a los conceptos y las visiones que me 
parecía les correspondían. Un modo de tratar de paliar la distancia vivencial insalvable 
entre el concepto en su formulación teórica y su operación vivencial. Porque los concep-
tos, además de ser pensados, operan en la experiencia orientando el pensar, bien que no 
al modo de las imágenes con la conducta. Pero para que eso suceda, el opera-
dor/observador tiene que estar correctamente emplazado. 
Sabemos que las imágenes operan según su emplazamiento más profundo en el espacio 
de representación. Cuando hablamos de imágenes emplazadas intencionadamente. Pe-
ro también operan en el emplazamiento más cotidiano "de la cabeza", en esa suerte de 
pantalla que podemos registrar adentro, como en o como afuera/pegada a la altura de 
la frente. El famoso dibujo de Freud con una mujer desnuda en su frente es una alegoría 
bastante aproximada. 
Lo cierto es que se borra la sensación de límite corporal en la frente y allí "habitan" las 
cadenas ensoñativas con intensidad relativa al nivel de trabajo de la conciencia. Desde 
allí emergen los fantasmas y las sirenas. Allí la realidad se hace majamama con la fanta-
sía según la intensidad de los climas, también. 



Es en esa región del campo de conciencia que alguna vez fue descripto como "la super-
ficie del lavarropas", por donde voy a entrar. 
Por tanto, me interesa ese nivel de mirada simple, no analítico-teórica, en que trataré de 
mantenerme, de conservar todas las impurazas de esa "ensalada". 
Así, "el yo" será la designación de esa evasiva sensación de algo que, al mismo tiempo, 
da cuenta de lo que soy (pero de manera parcial, escorzada por la vivencia que está 
transcurriendo), que da señal de esa "cosa" que puedo ser en el torrente de mi concien-
cia, y de ese piloto que intenta dar algún rumbo o maniobrar de alguna manera. 
 
La omnipresencia del yo 
 
Nada más constante, más permanente que el yo. En nuestra experiencia ¿a quién se le 
ocurriría decir que el yo es "impermanente" como afirman los budistas? O, más grave 
aún, un "agregado de la conciencia". 
¿Cómo puede ser transitorio eso que siempre encuentro cuando observo mi conducta, 
sea por intención o casualidad? ¿Cómo podría sobrar yo en mi dinámica de conciencia, 
si en lo espontáneo toda mi dinámica la puedo resumir a mí mismo? 
Intentá ver cuándo no estás, cuándo no hay "yo" en tu dinámica interna. ¿Acaso no te 
ves mover, respirar, etc.? ¿Acaso no es referencia constante de lo que se siente y piensa? 
¿Acaso no es lo que sostiene tus quereres? 
Tratá de buscar cuándo no estás. Seguramente encontrarás que a veces, muchas, "te 
perdés" en lo que hacés, en la contemplación de algo, en la expresión de un sentimiento 
intenso, de esos que llaman pasiones. Sin embargo, al regreso de la experiencia, los vivís 
como afirmaciones o confirmaciones, por acierto o error, de que sos, de que "ése tam-
bién soy yo". 
Sea como fuere, y no por imperativo de la estructura gramatical, "el yo" está siempre "a 
la cabeza" de un verbo. Dicho de otro modo, en la base de toda acción está el yo. Toda 
acción tiene siempre un objeto, sea como punto de aplicación o como finalidad (repre-
sentación de la transformación que se busca en el medio o en uno). Y cuando hablo de 
acción implico también al pensamiento. 
De modo que el yo siempre está, aunque la mayoría de las veces perdido en el objeto 
involucrado en su acción. Mejor dicho, en su ensueño, porque la atención al objeto esta-
blece una tensión que impide el desvanecimiento de la sensación de sí, la plena identifi-
cación con el objeto. 
Y ese yo que se pierde en el objeto lo hace merced a la intensidad de las sensaciones del 
objeto, que son más fuertes que la sensación de sí. 
Sabemos que esas sensaciones, ese complejo de imágenes (visuales, auditivas, etc.) que-
da grabado en memoria, y sabemos también que esas grabaciones quedan grabadas de 
modo parcial, con el sello del escorzo con que fueron vividas, independientemente de 
que luego sean procesadas por memoria. 
Y sabemos también que, a veces, se producen fuertes diferencias internas según roles, 
climas, en las distintas facetas de "el yo" como cúmulo de sensaciones y memoria. 
De modo que cuando decimos que el yo coordina las acciones, no nos referimos a un 
mecanismo neutro y universal como sí es nuestra atención, como es coordinadora la 
conciencia de nuestra actividad psíquica. Cuando decimos que el yo coordina nuestras 
acciones nos referimos a un mecanismo que se presenta distinto según cada situación. 
Los yoes están teñidos situacionalmente: en el trabajo opera nuestro yo laboral; en pare-



ja, otro; con los amigos, el yo amigo; etc. Según el acuerdo o uniformidad en la confor-
mación o base de sensaciones de de los distintos “yoes”, será la armonía y coherencia en 
el registro de identidad que se tenga. 
Todo esto lo conocemos. Pero quise hacerlo más explícito en cuanto a que "el yo" apare-
ce en cada caso vestido con el ropaje adecuado y, cuando no, nos damos cuenta: no nos 
reconocemos, nos desconcertamos, etc. 
 
El soporte del mundo 
 
Así, este yo omnipresente está acompañando todas las vivencias que tengo del mundo. 
Esa confusa mezcla de sentimientos y sensaciones pasados matrizados en cada situación 
con las sensaciones que suscita, es el soporte estructural de "mi" mundo. 
Y mi mundo es el único que existe. 
Sí, por supuesto, está "el" mundo. Ese que se presenta a cada instante frente a mi, y con 
frecuencia se planta con su testarudo "no" frente a mis deseos; ese que se niega a doble-
garse a las manipulaciones de mi ensueño y que constantemente lo alimenta con su fas-
cinación. Más complicado aún, ese mundo que sostienen, reproducen, y explican los 
otros, y que me incitan a reproducir, a unirme con ellos, disparando una dialéctica in-
terna de acuerdos y desacuerdos que va construyendo la compleja trama de mi ser-en-
relación. 
¿Es necesario abundar sobre la fractura interna que se puede llegar a vivir cuando uno 
siente que "se pliega a la comparsa", o "se somete a los dictados de los demás" o "com-
prende la futilidad de la propia fantasía"? No interesa aquí -ni podría encarar- la miría-
da de situaciones que se generan. Sólo me interesa destacar esta especial situación que 
puede oscilar entre la molestia y la fractura, cuando no me pongo de acuerdo con el 
mundo. 
Pero, sobre todo, yo y mi mundo -también lo sabemos- es una estructura inescindible. 
El mundo puede ser horizonte de mi despliegue existencial pero, habitualmente, no es 
más que la incitación justificada a la repetición, que cómodamente consiento para cal-
mar la inquietud que me produce la posibilidad del cambio. 
Pero el mundo es una caja de Pandora: cuando algo se me frustró, siempre hace apare-
cer algún nuevo fenómeno -divina virtud de la inagotable Diversidad- que me ayude a 
recomponer mis fuerzas y volver a levantar las banderas -nuevas o viejas, no importa- 
para continuar en pos de mi más cara, íntima y preciada meta: el fortalecimiento y am-
pliación...  de mí. 
Aún en la tan preciada búsqueda del desapego de uno mismo está el yo buscando per-
petuarse. 
¿Y porqué? 
 
El cuerpo y el yo 
 
Tomando como apoyo para seguir nuestro desarrollo, esa base sensible del yo, esa mez-
cla de impulsos provenientes de sentidos externos e internos que no son otra cosa que 
actividad del cuerpo -aunque provenga de sus receptores externos e internos-, podemos 
ligar el cuerpo y el yo mediante la identificación. 



Va de suyo que en la experiencia espontánea a nadie se le ocurre que no sea su cuerpo. 
No vemos yoes, vemos cuerpos; y el espejo nos devuelve la imagen de un cuerpo, no de 
un yo. Pero como ese cuerpo dice "yo", yo soy ese cuerpo. 
De modo que cuerpo y yo, en esta experiencia indiferenciada de lo cotidiano que esta-
mos abordando, son la misma cosa. 
Desde otro ángulo, el yo es sensación y memoria: sensaciones que produce el cuerpo y 
la memoria de lo que vivió el cuerpo. 
¿Cabe duda de que el cuerpo sea mundo, desde el punto de vista externo? Visto desde 
afuera, nuestro cuerpo es mundo para los demás, y a la recíproca. Así que el cuerpo es 
mundo. 
Y hemos visto que el yo y el mundo forman una estructura. 
Todo esto visto "en el pizarrón", como si estuviéramos dibujando un gráfico, por tanto, 
plano, bidimensional. Porque en la vivencia yo/cuerpo me encuentro en el mundo, sal-
vo contadas ocasiones en que la profundización del punto de vista, sea por trabajo o por 
accidente, hace que el mismo cuerpo sea vivido como mundo para el observador. 
Este es, quizás, un primer límite o umbral en nuestro "adentramiento" de la experiencia. 
Pero, en lo cotidiano, yo/cuerpo se desenvuelve en el mundo, y el mundo, pese a esa 
coimplicancia estructural que hemos apuntado, en la vivencia se presenta como lo dis-
tinto, lo ajeno, por extraño al cuerpo. Que soy yo. 
Pero aún pese a esa distancia/diferencia que pone el cuerpo con sus sensaciones tactiles 
de límite, mundo y yo remiten el uno al otro recíprocamente, mecánicamente, porque 
ambos están coimplicados, porque ambos son un solo fenómeno. 
El mundo es objeto de las apetencias del yo, y el cuerpo no es más que el instrumento 
para cumplirlas, aunque esta distinción o función de prótesis no nos sea clara en la in-
mediatez de la vivencia de la acción. 
A su vez, el yo es la apetencia del mundo, en tanto el conjunto actuante de yoes que 
somos todos, forma parte del mundo. 
En un nivel más abstracto se ha dicho que "el mundo es el objeto de la conciencia, y la 
conciencia, el acto del mundo" y lo dicho arriba no sería más que su encarnadura coti-
diana. 
En esa dinámica de apetencias podríamos encontrar la base material de la alegoría del 
ouróvoros, que habitualmente se ve como la serpiente que se come la cola. En este nivel 
de encarnadura de lo que digo, sería adecuado. Pero considerando la relación concien-
cia/mundo sería más bien la serpiente que genera su cuerpo. 
Volviendo al punto, considerando esa coimplicancia dinámica entre yo y mundo, po-
demos afirmar que el yo es el mundo y no puede ser sin él. 
Toda afirmación (o negación) del mundo lo es de mí mismo. Y a la recíproca. De modo 
que cualquier movimiento en una o otra dirección, me deja siempre en el mismo lugar, 
aunque el paisaje haya cambiado aparentemente. 
Dentro de este nivel se incribe nuestra vida como la hemos conocido. Esta suerte de cir-
cuito cerrado constituye el estado actual de cerrazón de la conciencia humana. 
 
Otros horizontes 
 
Desprendido del mundo como tal, el mundo que es mundo para el yo, el cotidiano, fa-
miliar, conocido, su medio ambiente y, particularmente, en condiciones de reducción 
ambiental física y de aislamiento de los estímulos comunes a todos, como sucedió en mi 



reciente internación, me encontré, en primer lugar, con la relación mecánica entre pen-
samiento y cuerpo. Pude ver con inmediatez y prístina claridad cómo mis pensamientos 
alteraban el estado orgánico. 
La estructura básica del sistema de tensiones se hizo manifiesta, liberada del acolcho-
namiento que produce la masa habitual de estímulos que la tapa. 
Sometido a una intervención quirúrgica, cuando volví en mí no registraba más que un 
punto de vista aterrado, como escondido/incrustado en algún remoto rincón de lo pro-
fundo de mi cabeza, acosado por el dolor y la posibilidad de ser "llevado" fuera del 
mundo, si bien nada hubo que indicara tal cosa. 
En ese estado, que duró varios días, mi cuerpo ya no respondía porque estaba agotado 
por la herida. 
Y mi pensamiento se devanaba en una dirección hasta que, de pronto, como por propio 
peso, caía "hacia el otro lado" y seguía la dirección contraria. Hasta que nuevamente su 
peso lo llevaba hacia el otro lado. En algún momento eso se redujo a una especie de 
símbolo/máquina que no atiné a rescatar, donde una bolita giraba hacia un lado y, lue-
go, desbalanceaba y caía hacia el otro, y así siguiendo, como en una suerte de símbolo 
del ying/yang en dinámica. 
Sí se me hicieron claros los planos que arriba intento describir. Cómo el yo se queda en 
vacío sin el mundo cotidiano y cómo el cuerpo es prótesis de mis intenciones. 
En esa situación como de suspensión en el tiempo pude vivenciar la pertenencia casi 
imperceptible a algo común, si bien podía estar fuertemente impresionado por tantos 
amigos que pasaban a darme su aliento. 
Pero lo que sí me quedó de manera imborrable, es que es el yo lo que hace la diferencia. 
 
Lo que hace la diferencia 
 
Esa famosa frase -que se utiliza en tantos ámbitos para prestigiar o resaltar algo o un 
atributo de algo- es, me parece, lo que distingue característicamente al yo. 
Vimos que el yo es cuerpo y se nos ha dicho que el cuerpo es tiempo. Y el tiempo no es 
más que diferencia. El tiempo es diferencia en tanto es información. La ausencia de in-
formación vacía el tiempo, así como su abundancia lo "estira" y sus variaciones en el 
fluir lo secuencian. 
Las diferencias temporales son diferencias entre instantes y esos instantes no están me-
didos por el reloj sino por las vivencias. Los sutiles indicadores de cambio están dados 
por las sutiles variaciones en las distintas facetas que componen una vivencia. 
Y las vivencias son vivencias del yo. Los contenidos de la vivencia son los "objetos" de 
la conciencia, pero el yo está ahí siempre, como polo subjetivo que da referencia, "apre-
hendiendo" esos objetos. 
Y es el yo lo que cambia los objetos, lo que tiñe y retiñe los objetos que se constituyen a 
partir de los estímulos del mundo; por supuesto que cuando se mantienen constantes 
esos estímulos. 
No son los objetos los que cambian al yo, aunque incidan sobre él, sino que por su per-
manencia, es el yo el campo de variación constante en el que caen los objetos. 
Así que es el yo el que pone las diferencias. Y no sólo con lo que nos rodea, sino con 
nuestro cuerpo, y formula así las diferentes presentaciones de sí mismo. 
 
 



El lugar del yo 
 
Sabemos que la base de la actividad psíquica es la dinámica de los impulsos en el circui-
to neurofisiológico. 
Su traducción en el nivel de imagen nos hace acceder al ámbito de la conciencia que, en 
su aspecto no perceptible, sirve de base a nuestra "vida psíquica": la dinámica de las 
imágenes considerada como nivel mecánico de lo imaginario donde no interesa las dife-
rencias que marcan las notas particulares que portan el contenido de las mismas. 
Toda imagen es imagen de algo. 
En la primera parte de la frase ("toda imagen") podemos ubicar lo mecánico de la ima-
gen, su posibilidad de expansión, contracción, desplazamiento. 
En la segunda parte de la frase ("imagen de algo") se monta lo conocido, lo perceptible: 
los contenidos de conciencia, lo representado, las representaciones en tanto componen-
tes de la vivencia, si aceptamos que ésta sea el "átomo" de la dinámica psíquica, o la 
unidad mínima en que podríamos descomponer analíticamente el torrente de concien-
cia. 
Este sería el plano de lo que habitualmente llamamos lo psicológico, y sus reglas de 
funcionamiento son las alegóricas: asociación por similitud, contigüidad y contraste de 
los contenidos de conciencia, de lo representado. 
Al yo lo detectamos en este nivel pero, ¿cuál es su base en la dinámica de impulsos? 
¿tiene alguna? 
Sabemos que es sumatoria de sensaciones y memoria, o sea cuerpo. Podemos prome-
diar ambas como señales del intracuerpo. Por tanto, el yo es percibido en el intracuerpo, 
por los sentidos internos. 
Si atendemos al viejo esquema de la "caja negra" (entrada del dato, unidad de procesa-
miento de datos, salida del dato) formulado en "Apuntes" como estímu-
lo/registro/respuesta, y atendiendo a este dato de que el yo es percibido, el yo sería un 
estímulo. 
Pero dijimos que era un estímulo interno, en todo caso. Y sabemos que al yo no se lo 
percibe cuando percibimos. Cuando miro algo, "me" desvanezco frente a lo mirado, si 
no hay variaciones de estado "de este lado". 
Por otro lado, sabemos que puedo detectarme a través de mi actividad, que si no la hay, 
no, lo que dejaría de lado la posibilidad de auto-detección espontánea, sin actividad 
previa. 
¿No será más bien que el yo se forma a partir de los datos que se reinyectan por retroa-
limentación, a través de las sensaciones de la propia respuesta? 
De ese modo, el yo se ubica del lado de la salida de información, es un dato más que 
sale de la caja negra, otra configuración más de la conciencia. 
Sólo que, como los sentidos internos y externos toman información también de su pro-
pia actividad y de la actividad de respuesta de la estructura, el yo sería algo así como la 
sumatoria de los residuos filtrados por los sentidos, de la propia actividad. 
De ese modo se entiende las variaciones según objeto y situación y, sobre todo, según 
estado interno de la estructura. 
Y, nuevamente, confirma que el yo es pasado, es el registro de lo que pasó en la estruc-
tura, reinyectado y traducido progresivamente como una imagen de sí que se va com-
pletando con la multiplicación y repetición de las respuestas. 



Asi que "colgamos" del lado de afuera, apenas sostenidos por nuestros sentidos pero, 
reforzados por la constante retroalimentación llegamos a ponernos "por delante", ac-
tuando sobre la misma estructura, orientándola, determinándola con los teñidos pro-
pios que se van formando con el decurso de nuestra biografía. 
Y ahí le encuentro sentido a la palabra "agregado" que usan los budistas, entendiéndola 
como formaciones incoherentes y rígidas que limitan la fluidez del torrente de concien-
cia, la amplitud de las vivencias y la adecuación de la acción a la situación, tanto parti-
cular como general. 
De ahí que disolver esas rigideces, tanto en el nivel corporal (fijación de tensiones) co-
mo imaginario (fijación de imágenes) sea el comienzo adecuado para poder lograr un 
proceso coherente de apertura de la conciencia. 
 
(Este texto se disparó en la breve estada que hice en casa después de una primera operación en la 
que me sacaron medio estómago y el duodeno, el 2 de marzo de 2004. Quizás presionado por el 
registro de límite que había vivido, el texto brotó muy apresuradamente, en medio de un tremen-
do ruido mental de trasfondo. El lunes 15 al mediodía me volvieron a internar con una peritoni-
tis que obligó a reabrir. Después de esa segunda operación, fue el Silencio. Entonces conocí la paz 
mental y caí en cuenta lo que era el ruido de fondo. Abril 8 de 2005) 
 



 
Ser es consistir: el aliento de Brahma 
 
Todo lo que es, consiste. No sólo existe, se emplaza, se muestra desde, aparece. La exis-
tencia es evidencia externa, para los que ven. Y la evidencia, para el que existe, también 
es externa: se ve reflejado en la mirada de los otros. Que no siempre refleja lo que uno 
cree que expresa. De modo que uno puede llegar a saber que está ante otros, que es para 
otros, pero confundirse en cuanto a qué cosa es, para los otros pero, sobre todo, para 
uno. 
Todo lo que es, no sólo aparece, se manifiesta, sino que tiene consistencia. Al menos, tal 
sucede con los cuerpos. Y eso no deja duda sobre el ser y el qué es. Pero en el caso del 
ser humano, uno no sólo es cuerpo, que tiene consistencia también para uno. Uno tiene 
necesidad de sentirse consistente más acá del cuerpo. 
Ahora bien ¿cuál es el registro del consistir? ¿Se da en relación a sí mismo? ¿O a otros? 
¿En relación a la situación o a la imagen de la situación? 
Yo experimento que mi registro de consistencia se da en relación a lo hecho o a la ima-
gen de lo por hacer, pero no en el modo del ensueño sino en relación a un paisaje opera-
tivo, a la representación de una situación inmediatamente posible. 
Así, en relación a "algo" se daría el sentido literal del con-sistere: pararse-con, emplazar-
se-con.  
¿Puedo generar el registro del consistir sin "algo"? Porque ese algo que me da consisten-
cia es una imagen emplazada en mi campo de conciencia (espacio de percepción, si per-
cibida; de representación si imaginada). Por tanto, objeto de mi atención. 
Teniendo en cuenta esto, reformulo la pregunta: ¿puedo emplazarme con la atención sin 
contenido? ¿Sólo por dirección? 
No puedo dirigir mi atención más que en dos direcciones: hacia las cosas o hacia "las 
ideas"; hacia el mundo externo o hacia el mundo interno. 
En dirección hacia el mundo externo topo, cuando menos, con el límite del cuerpo, que 
me da la pauta de realidad de lo que está más allá de él; separa del mundo mi sentir 
aquello que capta mi atención dándome clara señal de su independencia, por pertenecer 
al mundo. 
En esa dirección, mi percepción externa se activa y actualiza todos los datos situaciona-
les que releva. Y mi sentido interno también aporta lo suyo respecto de mi estado. 
En cambio, cuando me dirijo al mundo interno, desconecto la percepción externa, por 
tanto los datos situacionales no acceden al campo de presencia, que se encuentra toma-
do por la imaginación. 
Lo externo queda relegado a la copresencia, casi latente, y las mismas sensaciones del 
cuerpo son desplazadas por las sensaciones que provoca lo imaginario. 
Aquí, la sensación de "yo" también es desplazada, con el ámbito que le sirve de referen-
cia, y se diluye en la sensación del paisaje. Soy todo sensación de lo que me "ocupa". 
Estoy identificado con el objeto. 
Este fenómeno de identificación también se produce en relación al mundo externo 
cuando se pierde la referencia interna, la copresencia de mí mismo que se sustenta en la 
sensación kinestésica y cenestésica del cuerpo, bien que ésta se encuentra difusa y sua-
vemente generalizada, como una sombra o contracara de la sensación del límite del 
cuerpo que integra con la kinestesia. 



Es esta sensación del límite del cuerpo lo que destaca la sensación de presencia de uno 
mismo en la situación, estableciendo una tensión entre "yo" y el objeto que constela la 
situación, tensión que moviliza mi cuerpo, por un lado, manteniendo la referencia de mí 
y de la situación. 
Al desaparecer la sensación de límite estoy como "desbordado por" la situación que, en 
realidad, es estar "desbordado hacia" la situación, porque he perdido la distancia inter-
na que implica la referencia de mi presencia, soy tomado por la imagen de la situación 
que se me impone, sea porque busco ganar o conservar, o porque temo perder. Es, en-
tonces, al perder sensación de límite, como si mi mundo interno se impusiera al externo 
por superposición hasta desplazarlo, confundiéndose las imágenes hasta dejar de rele-
var los datos situacionales. Es la conciencia emocionada que forma un solo bloque de 
sensación con el sujeto y su circunstancia, que deja de ser "circun-" (alrededor) para ser 
in-stancia (estar-en). 
La conciencia baja su nivel de marcha, el paisaje se configura como ensueño e induce 
respuestas propias del nivel de semisueño. 
Si esto acontece en una situación cotidiana, provoca ruido en el funcionamiento del ni-
vel de vigilia que se supone tendría que estar prevaleciendo. 
En vigilia, la sensación del límite del cuerpo opera como un filtro que da señal constante 
de nuestra actividad en el mundo, provocando el flujo de realimentación que genera la 
sensación de "yo", de algo-que-está-aquí siempre. 
Así, la superficie del cuerpo se vive como una zona de fricción con el mundo y yo mis-
mo soy resultado de esa fricción. 
Esa superficie recibe la energía externo en múltiples formas que son traducidas por los 
sentidos a señales homogéneas que luego la conciencia, mediante la formación de imá-
genes, transforma en impulsos específicos según la respuesta que van a activar, volcan-
do energía al mundo. 
Uno recibe una masa de energía variada que transforma en “paquetes” energéticos, las 
respuestas estructuradas que da, aplicados a los estímulos que selecciona la conciencia. 
Y en esa imagen del mundo no parece haber más que una suerte de continuo energéti-
co. Pero la energía que recibe la superficie del cuerpo no es la misma que se aplica al 
mundo, generada por el propio cuerpo. 
Entonces, también desde el punto de vista energético hay una diferencia: por fuera flu-
ye energía de distintas fuentes, mientras que uno es una de esas fuentes que vierten su 
energía en el mundo. 
El mundo externo, o mejor, dando un paso de abstracción más, la dimensión espacial es 
referencia para mi actividad. 
La búsqueda de los objetos en los paisajes que se presentan imaginariamente como ap-
tos para saciar mi expectativa (que se traduce en un tono corporal tenso, energía que 
pugna por fluir) se desarrolla en esa dimensión. 
En el espacio externo desplazo mi cuerpo en pos de ámbitos que contengan el desplie-
gue de mi actividad mediante la oferta de objetos que sean puntos para la aplicación de 
mi energía. 
Perceptualmente, me muevo en el espacio: después de un paso viene otro y puedo de-
tenerme y volver sobre mis pasos pero, cada vez que doy un paso creo avanzar y al vol-
verme, creo retroceder y si quedo quieto, nada, allí estoy, sin avanzar ni retroceder.  
Mas héte aquí que, en todos los casos, he "caído" en otro instante. Si inscribo mis movi-
mientos en una sucesión temporal imaginaria, mi situación transita, no de paso en paso, 



sino de instante en instante. Y esto sucede a cada momento, con independencia de lo 
que hagamos el mundo y yo, juntos o cada uno por su lado (según la vivencia habitual, 
porque “objetivamente” no somos distintos). 
Mi situación (y yo con ella) está inscripta en la sucesión temporal y de ese fluir que su-
pongo en ella, da cuenta no sólo el movimiento externo sino el fluir de mis vivencias. 
Porque la sensación de paso del tiempo se produce con la percepción de los cambios 
externos. En su ausencia, el fluir de las imágenes y estados internos lo sustituye. De 
modo que, en "realidad", desde el registro de mi propia consistencia, de la consistencia 
de mis vivencias, no transito por una dimensión espacial, sino que ésta acompaña el 
fluir temporal brindándole su ámbito a mi cuerpo. 
Si invertimos el punto de vista, y asumimos la idea kantiana de las intuiciones “puras”, 
el espacio es la estructura básica de la percepción, tanto externa como interna, sólo que 
la diferencia entre ambos "espacios" está dada por el peculiar modo de configuración 
que prestan los sentidos correspondientes. 
Así, no transito por el espacio, ni me desplazo por él, sino que mi percepción varía se-
gún varía el instante que transcurre. Es más, podríamos afirmar que es el instante el fijo, 
la referencia constante que me permite apreciar la modificación perceptual que impli-
can los paisajes que se acercan (futuro) y los que se alejan (pasado). 
Lo instantáneo es la actividad constante de la conciencia que actualiza la percepción. 
Por tanto el mundo es lo mutable y el ser que lo anima, lo permanente inmutable. Y le 
estaríamos dando la razón a Parménides. 
Ahora bien, si existir es estar-ante y, en tanto con-sistir, soy un estar-con ¿dónde empie-
za y dónde termina el existir/consistir y el ser? Porque el ser como ser-determinado, 
consiste en el existir. ¿Hay un ser indeterminado, no formado? Si lo hay, no es pensable 
como existente. En todo caso,  el ser sólo puede manifestarse/ser aprehendido como 
existente, como determinado, en tanto que la aprehensión es, para ser tal, apodíctica-
mente formal. Por tanto, sólo podemos aprehender al existente y pre-sentir el ser, sentir 
su presencia a través y en/por detrás de sus infinitamente variadas manifestaciones, de 
su existencia. 
Porque si bien la mera presencia lo es del fenómeno, de lo que se me aparece a cada ins-
tante, la reiteración variada de presencias me deja, a través del registro constante de 
esas variaciones, la sensación de una presencia constante que se manifiesta a través de 
esa mutabilidad. 
En el último paso de abstracción conocido, la mitología hindú nos reduce al "aliento de 
Brahma". Si este Universo nuestro actualmente en curso nació de una exhalación de 
Brahma, y si éste ha de volver a inhalar cuando se cumplan los 310.000.040.000 años del 
ciclo, quiere decir que somos ese "aliento" en curso y que volveremos a ser inhalados 
por Brahma. 
Pero si Brahma es lo no representable, lo no-cognoscible, aquello que está en todo y que 
todo está en él, no podemos concebir su "aliento" como resultaría de la representación 
antropomórfica que parece indicar la metáfora, como aire exhalado del interior de un 
cuerpo hacia un exterior y viceversa. 
Porque si Brahma no tiene forma, no puede ser un cuerpo y, por tanto, sólo podemos 
quedarnos con un movimiento que se produce desde un adentro hacia un afuera. Pero 
si no hay forma, no hay límites tampoco, de modo que sólo nos queda un afuerarse de 
algo que luego se adentrará, pero que no deja de ser sí mismo en ambos movimientos, 
ya que si no hay forma ni límites, el aliento de Brahma no es de, sino que es Brahma. Por 



tanto, Brahma es algo que se exhala e inhala a sí mismo, que se despliega para volver a 
replegarse o, como precisa la alegoría del aliento, que se afuera para luego adentrarse. 
De modo que el ciclo vital consiste en un afuerarse para adentrarse, un aforarse que es 
formarse, configurarse con una forma o, si se quiere más abstractamente, "vestirse" con 
la mutabilidad de las apariencias para luego diluirse en la Mismidad. 
    
    Buenos Aires, marzo 17 de 2000-marzo 6 de 2005 

 



 
 
EL MONO Y EL MANÍ (acerca del acto sin objeto; del objeto sin sujeto y del Objeto 
que actúa o Sujeto trascendental) 
        
La anécdota del mono y el maní es bien conocida: el mono en una jaula con rejas por las 
que no puede pasar su puño cerrado pero sí, abierto. Afuera un maní. ¿Cómo hace para 
comerse el maní? Lo puede agarrar sacando la mano, pero no puede llevárselo a la boca 
porque su mano no puede volver a entrar cerrada. Es más, para recuperar su mano, tie-
ne que soltar. 
Como no me parece interesante escribir-pensar sin dar cuenta de las condiciones en que 
se piensa, la alegoría del mono con su puño cerrado me vino a la mente por una situa-
ción personal. A fin del año pasado pasé por un Taller del Árbol de los estados internos 
y reflexionando sobre el sector inferior que transitamos tan asiduamente (de la Vitali-
dad Difusa al Desvío y vuelta a empezar, o más tozudamente todavía, rebotando en el 
Desvío por la vía de la Mutación), caí en cuenta que yo no quería “subir” solo. Quería ir 
acompañado. Y en ese estado me debatí hasta que tuve que aceptar las reglas de proce-
so. 
La alegoría del Ouróvoros –la serpiente que “muerde” su cola- más bien me parece que 
es al revés, obedeciendo a la biología serpentina: mudar de piel es generarse a sí misma, 
de modo que es la misma estructura conciencia-realidad o como fue formulado alguna 
vez: el mundo es el objeto de la conciencia y la conciencia es el acto del mundo. 
Es, también, alegoría de la intencionalidad de la conciencia, de la constancia de la es-
tructura acto-objeto sobre la que se monta la generación de la realidad, la donación de 
sentido que hace de la masa de estímulos un mundo que es mundo-para-mí. 
Esa generación de realidad se monta sobre la tendencia de la conciencia, sobre su esen-
cial estar-tendida-hacia que mantiene su enlace con el mundo que la rodea y al que per-
tenece como dada-en-él. 
Bien que podemos representar esa tendencia como espacial, un estar-tendida-hacia los 
objetos que la rodean, sin embargo, siendo la conciencia esencialmente tiempo –en tanto 
la sucesión sólo es posible a través de las diferencias que marcan las vivencias en el cur-
so de su flujo- esa tendencia es un constante ir hacia el futuro, o un constante generar el 
futuro a través de su actividad. 
Porque puede verse a la conciencia como desplazándose en el tiempo hacia el futuro, o 
puede verse al mundo/futuro siendo generado por la conciencia. Lo que no deja de ser 
un mero cambio en el punto de vista. 
En ese movimiento constante de futurición, la conciencia se mueve hacia algo. Siempre. 
Algo que puede estar presente o no, en el momento en que se considera su actividad. 
Pero algo que, en definitiva, está porque va a estar –está en el modo de la expectativa. 
Si bien ese no estar puede ser tomado como ausencia de objeto en tanto su representa-
ción no está definida como tal (es mera imagen cenestésica de su presencia), la estructu-
ra intencional está completa porque ambos polos intencionales –el objetivo y el subjeti-
vo- se cumplen. 
Ahora bien, más acá de que por su pertenencia al medio los objetos son independientes 
de la conciencia en cuanto a su existencia (su estar emplazados o aparecer-ante la con-
ciencia), su constitución como tales se da en la conciencia como puro polo intencional 
de ésta, donde quedan reducidos al ámbito de la estructura acto-objeto que resulta in-



manente respecto del medio, el mundo de la imagen y la percepción, el mundo estruc-
tural y necesariamente interno al cuerpo (por sus mecanismos y no por sus contenidos). 
Para verlo más concretamente, todo objeto puede reducirse a su sensación, al registro 
cenestésico del objeto, que opera como contracara del registro cenestésico del acto, y 
permite adivinar la unidad estructural en tanto registros cenestésicos ambos, porque 
siendo ambos cenestésicos, se puede concebir que se trata de un solo registro, en tanto 
experiencia de la conciencia, que soporta ambos fenómenos/referencias: la del objeto y 
la del sujeto, yo y mi vivencia del objeto. 
Es en este ámbito recóndito para nuestra percepción cotidiana donde se “cocina” la po-
sesión. Es en esa férrea ligazón entre acto y objeto que se monta la posesión como hábito 
de conciencia. Porque, investida de todos sus “accesorios”, de la materia sensible, per-
ceptual, la conciencia es hambre de mundo, de cosa, de objeto, a partir de la función de 
compensación que cumple en la más elemental tarea psíquica de mantener el equilibrio 
con el medio. 
De modo que la conciencia busca/necesita al objeto y éste a aquélla, porque ninguno de 
ellos se “realiza” si no es en la estructura intencional que les da vida. Realización que 
nunca se completa para la conciencia porque siempre trabaja con más de lo que el objeto 
estimula/pide/necesita. 
No todo en la conciencia termina de realizarse/cumplirse/acabarse porque las formas 
que produce no dan abasto con la masa de impulsos que presiona por formalizarse. 
Y así, la conciencia busca permanentemente nuevos objetos para completarse, para sa-
ciar su anhelo de estabilidad, del equilibrio que sólo puede darle –ilusoriamente- la 
forma acabada. 
Así, yo soy el objeto que busco/me estimula. Le doy existencia con mi quererlo y él me 
afirma con su estimulación, porque me hace sentir, me activa, me hace ser, aunque en la 
intensidad de su estimulación quede reducido a ser él, porque yo desaparezco en la 
fuerza de las sensaciones que brotan en mí dándome señal del objeto. 
En estado espontáneo, en la alterada dinámica casi normal de las conciencias actuales, el 
mundo se presenta avasallante, devorando sujetos, absorbiéndolos a través de la identi-
ficación, consumiéndolos antes de que puedan darse cuenta qué son, qué sentido tiene 
su vida, qué dirección. 
Los objetos quedan sin sujetos porque éstos no pueden separarse de esa dinámica ani-
quiladora, condicionados como están, por la posesión que los anima. 
La comprensión de la situación como una estructura, y de la inutilidad del objeto por sí 
mismo sino en función de la situación y del momento de proceso de uno mismo, es lo 
único que permite romper el encadenamiento del sujeto al objeto. 
Asumir la actividad vital como construcción de situaciones y no como carrera detrás de 
objetos que prometen la felicidad, sumiéndonos en la frustración constante, es el primer 
paso de la liberación. 
Y en esa dirección, la conciencia descubre el horizonte que va consolidando la vivencia 
de un nuevo ámbito: el interno. 
El espacio externo se reduce a una perspectiva, contrapuesto al nuevo ámbito que co-
mienza a perfilarse, el interno. Y por ese camino se comienza a vislumbrar otro plano. 
El plano de lo posible, de lo no condicionado, de lo condicionante. 
Un plano que se plantea por sí mismo como Objeto, pero de nuevo tipo, no puntual, no 
focalizado, que demanda la amplitud de la mirada interna para poder abarcarlo. Y que 



se plantea como Objeto en tanto aparece como en el otro extremo en que se emplaza el 
observador, el yo menguante que se asoma al umbral interno. 
Ámbito que comienza a determinar la vivencia, modificando el estado interno y orien-
tando a la conciencia en una nueva dirección, hacia un Sí mismo que es sí misma, aún 
cuando se presente externo a ella. 
Objeto/Ámbito que va tomando/reconfigurando la conciencia hasta actuar por sí mis-
mo, modificando los parámetros habituales de trabajo, dando lugar al surgimiento del 
Sujeto trascendental. 
 
      Buenos Aires, abril 22 de 2005 



 
 
LA CONCIENCIA: ¿apertura o trampa? (puliendo la conexión) 
 
Estas notas las dedico a las mellizas Montemurro y Pedro Pablo, con quienes compartimos la exploración de este problema. Pueden 
resultar aburridas desde el principio, para quienes creen que lo racional ha devenido obsoleto. Pueden, entonces, acudir a la parte 
práctica que está al final y ahorrarse el fárrago de descripción y teorización que despacho a continuación.  

 
 
“Puedo tomar por real lo que veo despierto y sin ensueño.” (La Mirada Interna, VI.2) 
 
Consideraciones teóricas 
 
El repaso de la experiencia que hice (que hicimos tantos) en nuestros tanteos de la expe-
riencia interna, me parece útil para despejar creencias, apoyos y representaciones fijadas 
de tipo ideológico. 
Aparte de mí (ese que habla encabezando sus frases con el pronombre de primera per-
sona que conocemos como “yo”), no encontré otro actor (sujeto) de mi vida. De modo 
que tomo esas expresiones habituales con que nos desdoblamos (“el yo”, “mi concien-
cia”, “mi mecanicidad”, “mi intencionalidad”, “mi inconciente”, “mi subconsciente”, 
etc.) como intentos insuficientes de explicación de mi comportamiento que, a veces, uti-
licé como intentos poco elegantes de justificación o de evasión de mi responsabilidad. 
El aparato psíquico o psiquismo, incluída “mi” conciencia, funciona sólo en 3ª. persona 
y dentro de un contexto teórico, que es lo mismo decir que en la realidad no la puedo 
ver funcionar. 
Todo lo que ocurre en mi ámbito interno (cuerpo incluído) me es imputable, sea por 
acción o por omisión. 
Elijo lo que hago porque decidí hacerlo y también, lo que hice actuando bajo compul-
sión. 
La concepción mecánica de la conducta que se deriva de las antiguas enseñanzas de 
Gurjieff y Ouspensky son útiles desde el punto de vista teórico para comprender la 
fragmentación de la personalidad en roles incoherentes (fundados en sistemas de idea-
ción no integrados) y nuestra estructura psicofísica como eso: una estructura, un siste-
ma que puede ser asimilado a una máquina si lo miramos DESDE AFUERA. 
Tener esa vivencia de mí mismo, puede ayudarme a comprender y asumir la necesidad 
de desarrollar mi unidad interna. 
Pero DESDE ADENTRO, desde el mirador exclusivo de mi fuero interno, donde la di-
námica se describe con frases que comienzan con “yo…”, TODO me es imputable. Si no 
lo hago, dejo que pase. 
Desde luego que esta imputabilidad no es de tipo jurídico ni culpógena. No se trata de 
asumir el pecado. La responsabilidad no tiene el sentido de responder por las conse-
cuencias de mis actos, cosa que mucho interesa a la concepción judeocristiana con su 
espíritu policial, sino que significa la habilidad para dar respuesta. Soy responsable 
porque tengo la habilidad de responder. Que dé respuestas ineficientes es otra cosa. 
Que no estén pensadas, evaluadas, sopesadas, es otra historia. Ser responsable significa 
que tengo habilidad para responder y esa habilidad la puedo trabajar. 
La concepción mecanicista del comportamiento sirve también para describir la situación 
de ajenidad que me puede producir mi conducta por abrupta o compulsiva. Pero, en 



tanto se trata de una respuesta que sale de mí, es mía y se trata no de responder por sus 
consecuencias, sino de comprender cómo se produjo en mí para poder evitarla o mejo-
rarla. 
 
De modo que, en el ámbito de mi conciencia, esto es, dentro de mi rango de percepción, 
todo lo que percibo de mí, es mío y soy responsable de eso. Y responsabilidad, repito,  
se entiende como “habilidad para responder”, de modo que eso es una respuesta que 
doy, por un lado, y por otro, un estímulo al que puedo responder, orientando o modifi-
cando las nuevas respuestas. Sobre todo, dándole dirección (que es el único modo de 
modificarlo). 
Fuera del ámbito de mi conciencia NO HAY NADA. TODO es pasible de ser percibido 
por ella, si no lo es actualmente, dentro de nuestro nivel de organización de la materia, 
por así decirlo, en este “rango” de mundo comprendido según los parámetros materia-
les que nos sirven de referencia corporal. Porque, en principio y dentro del rango de 
normalidad que considero, quedan fuera del campo de conciencia los otros niveles de 
organización (a escala cuántica, atómica, estelar, galáctica, etc.), aunque teóricamente 
sepamos que existen. 
Los fenómenos de estos niveles son mecánicos ya que, en principio, son ajenos a nuestra 
intención. Aunque sabemos que podemos actuar sobre ellos indirectamente (caso de la 
relación emoción/vegetativa). 
Así, me he encontrado diciendo que “mi” conciencia hace tal o cual cosa, como si ella no 
tuviera que ver conmigo, como si fuera algo escindido de mí. A veces más importante 
que yo, otras, más tenebrosa. 
Cuando hablamos de que “la” conciencia hace algo, estamos en un nivel teórico de ex-
plicación de los fenómenos y no en la descripción de nuestras vivencias. La conciencia, 
en tanto aparato psíquico, no es “mi” conciencia, sino la teoría que explica el funciona-
miento psíquico y me permite entender cómo se estructuran mis vivencias. Me encontré 
con que tampoco puedo describir mis vivencias como “actos de conciencia”. 
Descorramos otro velo: mis “actos de conciencia” no son descriptibles porque no los 
percibo. Lo único que percibo es la actividad de mi atención: mis mecanismos de rever-
sibilidad. Tratar de “filiar un acto” me ha sido útil puesto que el concepto impone pre-
cisión a la mirada, facilitándole discriminar el movimiento atencional y “fotografiando” 
mi actividad interna. Que eso es filiar un acto: mirar la dinámica interna, discriminar o 
diferenciar lo que en la vivencia se da “del lado del sujeto” (lo que me es imputable co-
mo propio), y fijar lo que observo en una representación que produce una suerte de de-
tención de la dinámica, que en la práctica no se da. 
También me encontré con que no puedo registrar “la intencionalidad”, menos aún que 
mi conciencia, porque es una abstracción pura (la “esencia” de la conciencia) que permi-
te entender el enlace constante del acto con el objeto, de todos los actos posibles con to-
dos los objetos posibles, que en la práctica se da en CADA intención, que es lo que pue-
do “percibir”. Entre comillas, porque es lo mismo que filiar un acto. 
En estos casos, cuando “apreso” el acto o la intención, estoy deslindando en la vivencia 
una masa de sensaciones internas que corresponden a lo que en el fenómeno se da de 
mi lado. Esto no es difícil, porque “lo mío” se presenta como tal, o como de mi cuerpo, o 
del lado del observador si es un fenómeno interno. 
Vayamos entrando en tema. La clave de nuestra dinámica aparece en la frase: “No es 
que se “hayan depurado las puertas de la percepción”, sino que se ha modificado la re-



presentación que acompaña a la percepción” (Psicología III). Lo que nos interesa, por-
que en ella radica el problema (cualquiera de ellos), es la representación que acompaña 
a la percepción. 
Sabemos que nuestro Trabajo ha pivoteado en despejar la referencia que nos aporta la 
percepción de toda contaminación ensoñativa. Ese trabajo es el camino de apertura de 
la conciencia al mundo. Hacia lo que habitualmente se entiende como lo que nos rodea. 
Porque dentro nuestro sólo hay imágenes, recordadas, imaginadas, pero siempre imá-
genes, representaciones. Por tanto, dependientes de mi intención (“En la percepción, los 
cuerpos se desplazan o permanecen en un punto dado, independientemente de las ope-
raciones mentales del observador”, Autoliberación, Prácticas de Transferencia, Lecc. 1, 
4. Espacio de representación)  
Pero ¿es esto así? 
 
La percepción externa aporta referencias estables, los objetos que se me presentan como 
emplazados en el mundo externo están ahí y, salvo que yo (u otro) haga algo con ellos, 
no modifican su posición espacial. Pero esos objetos no son totalmente independientes 
de nuestras operaciones mentales. 
Por un lado, hay distintos “objetos”: las cosas no dependen de nuestras operaciones 
mentales. Pero están los otros seres humanos (tan objeto para la conciencia como las 
cosas), que pueden abalanzársenos o huir de nosotros (por poner casos extremos), se-
gún sea el estado de ánimo que trasluzca en nosotros. Pero se trata, sin duda, el de lo 
humano, de un caso especial que dejamos de lado. 
Se dijo que “en la percepción” las cosas son independientes de las operaciones mentales 
del observador. Y ahí se está poniendo una condición necesaria, porque la percepción, 
en este caso, se supone que es externa y que el nivel de trabajo en que se configura es el 
vigílico. Distinto será el caso de la percepción en semisueño, donde la percepción de las 
cosas puede verse fuertemente distorsionada. 
Si las cosas son independientes de las operaciones mentales en la percepción, los fenó-
menos internos no lo son. Y ahí tenemos la diferencia básica entre percepción y repre-
sentación: lo percibido no depende de mis operaciones mentales; lo representado, sí. 
De modo que, en la dinámica interna, las imágenes pueden activarse o frenarse según 
mi intención. Y eso dependerá de mi nivel de actividad. A mayor sensación de presen-
cia de mí, menor peso de la imagen. 
Entre las imágenes y yo (que es lo mismo que decir la sensación de mí o mi presencia 
interna) hay una relación inversamente proporcional: se trata de “ellas o yo”. Si ellas 
“son”, yo no. Si yo soy, ellas no. Y aquí tomo el ser en el único sentido posible para lo 
vivo: como dinámica, actividad, flujo. Mi ser es actividad, dinámica viviente.  
¿Verdad que suena coherente lo que digo?  Pues no lo es. Al plantear la alternativa “mis 
imágenes o yo”, planteo una falsa alternativa desde un punto de vista externo, como si 
pudiera ver-me frente a mis imágenes. Pero sucede que mis imágenes y yo no somos un 
fenómeno distinto, visto desde afuera. Esa extrapolación teórica es útil para formarnos 
una representación aproximada de cómo es la cosa, pero no es así en la dinámica viven-
cial. 
La alternativa es entre mis contenidos de conciencia y yo. Más aún, entre lo representa-
do y yo. Más claro todavía: entre la imagen de mi tío y yo. Porque mis contenidos de 
conciencia no son representaciones para mí que las estoy viendo, sino que son lo que 
representan, cuando se activan: mi tío es mi tío con sus gestos, su voz, etc. Si no se acti-



van, su ser es el ser de la representación, no el que indica su identidad: mi tío no es mi 
tío sino la imagen de mi tío. Donde el ser imagen o representación prima sobre lo repre-
sentado, porque sé que no es mi tío mientras que cuando la imagen de mi tío se activa, 
dependiendo de la identificación que logre y el “vuelo” que cobre el argumento, puedo 
sentir que es mi tío y olvidarme no sólo de que estoy imaginando, sino de que estoy. Mi 
presencia desaparece como sensación autónoma, diferenciada de lo que estoy viendo, 
como cuando estoy en un cine o viendo televisión. La monotonía de las señales del 
cuerpo hace que las sensaciones que me propone el argumento imaginario predomine y 
dejo de sentir el cuerpo. 
De modo que, cuando las imágenes se activan, no veo que sean ellas las que se activan, 
sino sus contenidos, lo que representan. Los contenidos “cobran vida” y se mueven se-
gún sus reglas, según lo que indican las relaciones y las posibilidades argumentales 
contenidas en su identidad, que es lo que hacen que sean lo que son. 
 
Así, podemos observar que la vida pasa por un solo lado de esta estructura: yo (obser-
vador)-contenido representado. O pasa por el sujeto (yo) o por el objeto (lo representa-
do). Si yo me muevo mientras estoy imaginando, rompo el “encantamiento” y esos se-
res imaginarios se convierten en títeres que se mueven según pienso (porque se activa 
“la calculadora”, lo que llamamos pensamiento racional) para seguir su conversión has-
ta quedar como muñecos inertes que comienzan a desvanecerse. 
Y este moverme tendrá que ser una operación mental, un movimiento atencional y deli-
berado, porque mover el cuerpo puedo mientras imagino, para acomodarlo, por ejem-
plo, sin que se rompa “el hechizo”. 
Moverse aquí es, mínimamente, atender o atender a mi atención. Con lo que se activa 
“este lado” de la estructura, lo que conocemos como el observador y eso resta energía a 
la dinámica imaginaria. Porque es la atención la que porta la energía necesaria para la 
actividad interna. 
De modo que, si quiero “dar vida” a mis seres imaginarios, tengo que ponerme en si-
tuación de vivirlos, de dejar que mi sensibilidad sea tomada por ellos. Cuando yo reto-
mo mi sensibilidad porque la dirijo a otro lado, o porque algún estímulo más fuerte la 
toma, desactivo la dinámica imaginaria. La del contenido imaginado, porque la imagi-
nación puede continuar con sus cadenas asociativas, en torno al nuevo estímulo, por 
ejemplo. 
 
La clave para vivir las situaciones imaginarias, entonces, es dejarme sentirlas, lo que, 
como objetos que son, para ellas es su única posibilidad de ser. Lo que tengo que hacer 
es disponer mi sensibilidad, poner el foco en ellas y dejarme sentir lo que proponen. 
Podemos recapitular y sintetizar: lo que percibo actúa sobre mí, con independencia rela-
tiva de mi voluntad. Digo relativa porque con la representación puedo modificar mi 
sensibilidad desconectándola del influjo del objeto, pero no puedo borrar su presencia, 
su existencia.  Si quiero hacerlo, puedo eliminarlo como estímulo pero tengo que desac-
tivar mis sentidos (cerrar los ojos, por caso), o llevarme los sentidos a otro lado, es decir, 
irme. Pero el objeto seguirá ahí donde lo dejé. 
Esta independencia de mis operaciones mentales es la característica más relevante de lo 
real. Lo que es real me estimula con independencia de mi voluntad, afecta mi sensibili-
dad con distinta intensidad (según lo que haga con ella). Lo real, “ahí está”. 



En esto me puedo apoyar para distinguir lo imaginario de lo real: ambos afectan mi 
sensibilidad, a ambos los vivo. Pero lo imaginario puede desaparecer, si quiero. 
Dentro de la dinámica de mis estados de ánimo, esto es una petición de principio por-
que, si bien puedo lograr borrar la imagen visual, puede ser difícil librarme del estado 
de ánimo que le está asociado. Pero lo cierto es que, en condiciones de libertad interna 
puedo liberarme del contenido imaginado. 
Si recuperamos el tono vivencial que usé más arriba, real es aquello cuya presencia es 
independiente de mí. Como los contenidos imaginados pueden tener calidad de presen-
cia, puedo precisar la presencia en el sentido de permanecer: variando las condiciones 
de la experiencia dentro de los rangos que hacen posible la presencia del objeto, éste 
permanece. Puedo cerrar los ojos y el objeto sigue ahí, si puedo tocarlo u oirlo, verifi-
cando su presencia sin necesidad de abrir los ojos. 
Se podría decir que en ciertas situaciones internas hay contenidos imaginarios que per-
manecen, están como fijados. Cierto es, pero puedo modificar sus “anclajes” (las condi-
ciones emotivas o de tensión interna) y lo “libero”, desaparece. 
 
 
Cuando vivo algo, puedo estar abierto o cerrarme. Pero, por lo general, en el momento 
inicial, cuando mi percepción me presenta el objeto brindándome su información (aún 
cuando el objeto me sea familiar), me siento abierto. Mi sensibilidad registra espontá-
neamente. Después, casi inmediatamente a veces, vendrá la representación a devolver-
me al circuito habitual de mis vivencias. Entonces, incorporo el objeto a mi mundo. 
En ese momento de apertura está el objeto ahí, y me afecta, lo vivo, registro su presencia 
con intensidad. Y la duración de esa vivencia dependerá de lo que haga con mi repre-
sentación. (O de lo que mis representaciones hagan conmigo). 
Que yo me abra o me cierre no quiere decir que la conciencia esté abierta o cerrada. 
Porque yo puedo elegir entre percibir el objeto, “limpiando” mi mirada, o manipularlo 
internamente. Pero la conciencia trabaja de otro modo. 
La conciencia es siempre conciencia-de, siempre tiene un correlato intencional, un con-
tenido o su pre-sentimiento, la vaga sensación de su presencia anticipada. 
La conciencia está, por función (esencia), tendida hacia el futuro. No puede ser de otro 
modo, porque es temporal. Es el mecanismo mismo del fluir de nuestro ser; es lo que 
“tracciona” nuestro ser desde el futuro. Esto, desde el punto de vista de la dinámica del 
fluir. 
Pero, desde el punto de vista de la dinámica de las formas, todo surge ya formado en la 
conciencia. Cuando el objeto aparece en la conciencia, aún pre-sentido, ya hay una for-
malización del mismo. Y esa forma la aporta la memoria. De modo que la conciencia, en 
su mecanicidad, pone el pasado en el futuro. 
A cada momento, en cada situación que vivimos, actualizamos el pasado. Nuestro mar-
gen de creación en lo que vivimos es mínimo y aún ese mínimo, surge del pasado por-
que las formas que pone la conciencia al constituir la situación, aunque uno las viva 
como nuevas, vienen del pasado. 
Esto, en términos de la dinámica de conciencia, esto es, en términos teóricos, porque no 
es lo que vivimos. Cuando pruebo una comida nueva, es nueva para mí y lo vivo así, 
aún cuando pueda reconocer los sabores por separado o asociarla a otras comidas. 
La creación existe en el nivel de la vivencia, no en términos de las formas que almacena 
mi memoria y organiza la conciencia. 



Así, podemos entender la apertura de la conciencia en dos sentidos: 
1) vivencial: en tanto “el yo” no se abre o cierra, pero sí me abro o cierro yo, como vi-
vencia de despejar mi ámbito interno de contenidos imaginados o climas que pudiera 
tener presentes por inercia de otras situaciones, no es inadecuado decir que abro o cie-
rro “mi” conciencia refiriéndome al campo de conciencia o perceptual; 
2) el rango perceptual: aún cuando despeje mi percepción y ponga mi sensibilidad “a 
disposición” del objeto, ésta sigue trabajando dentro de rangos normales, entendiendo 
por tales los límites que ponen el nivel vigílico y los objetos del mundo (que yo los vivo 
como distintos, pero en definitiva son la misma cosa). 
El rango perceptual vigílico se reproduce en los contenidos imaginados en tanto dure la 
inercia del nivel vigílico. Dicho de otra manera, lo imaginado reproduce lo percibido 
mientras se mantenga la inercia del nivel vigílico. A medida que baja el nivel de trabajo 
de la conciencia, las formas de los contenidos varían, tendiendo a la libertad formal que 
impera en el sueño (lo alegórico). Esto es, se desprenden de los condicionamientos si-
tuaciones externos. 
De todos modos y aún dentro del ámbito de influencia de esa libertad alegórica, las 
formas son reconocibles, por tanto, conocidas. La memoria opera aportando las formas 
con que la conciencia organiza sus contenidos. 
Desde este punto de vista no hay apertura de la conciencia ya que sigue operando de-
ntro de los límites formales que le impone su experiencia pasada. 
Recalco: su experiencia pasada. 
Porque yo puedo orientar mi experiencia en el sentido de la superación de las limitacio-
nes que impone mi memoria, que guarda lo que viví. 
Y lo que viví está determinado, normalmente, por mi nivel vigílico y las situaciones que 
vivo en el mundo. Entonces, lo habitual será que me encuentre, espontáneamente, con 
LO MISMO. 
Ahora bien, toda esa experiencia me es muy útil: 
1) para tener en cuenta de qué se trata cuando me encuentre con formas conocidas, ya 
que esta circunstancia me estará indicando por dónde ando: no he superado mi “circui-
to” habitual posible; 
2) por tanto, puedo orientarme en otra dirección. 
El tema es ¿cuál? 
 
Es obvio que ya me enfrento con la experiencia interna, que es lo que nos interesa. 
De todo lo dicho, dos cosas reitero porque son mi referencia constante: 
1) tengo por real lo que vivo, aquello que mueve mi sensibilidad; 
2) lo real es y opera como tal, porque me pongo en disposición de percibirlo “limpia-
mente”. 
Al decir que la conciencia siempre es conciencia-de, no sólo implica que SIEMPRE hay 
algo en la conciencia sino que, desde otro punto de vista, la conciencia siempre PONE 
algo. Aunque más no sea la vaga sensación del objeto que me orienta en la búsqueda. 
Cuando mi conciencia pone lo real, lo que percibo fuera de mi cuerpo, no tengo dudas 
de su existencia. Se podrá objetar que siendo real, no se puede tener dudas. No obstante 
está puesto por la conciencia. 
Esto se hace más claro en lo que hace al valor del objeto, que se suele ver que cambia 
(una cosa es agradable a la noche, pero no por la mañana), y gracias a esa variación, se 



puede asumir que uno cree cosas del objeto, pero la existencia del objeto en sí no es 
creencia sino realidad, en esa actitud. 
Aquello que creo es parte del mundo que siento como imaginario, por tanto, en tanto es 
creído, no es real. Para mi, espontáneamente, lo imaginario depende de mí, por tanto 
¿cómo podría ser real? 
Pero, al variar el nivel de conciencia, aquello que siento como real se distorsiona y su 
misma realidad se vuelve dudosa en la vivencia, por la interferencia de las formas pro-
pias de los contenidos en semisueño. 
Por tanto, puedo concluir que la realidad no es una cualidad del objeto sino una carac-
terística de la vivencia en que se constituye el objeto, dentro de un marco formal deter-
minado por el nivel de trabajo de la conciencia. 
En pocas palabras, cuando la mirada está limpia se presenta lo real, aquello que no deja 
dudas y permanece. 
La mirada limpia se da en los estados atentos de conciencia, y se enturbia en los altera-
dos. 
Va de suyo que en los estados atentos prima el control de mi atención y en los alterados, 
no. Pero puedo normalizar la alteración mediante la atención. Es el rebalanceo energéti-
co que se produce en el pasaje del estado alterado al atento, lo que acumula la energía 
necesaria para elevar mi nivel de conciencia. Elevar mi nivel de conciencia es modificar 
mi estado: atendiendo acumulo energía y puedo pasar al nivel superior. 
Y aquí termino esta abigarrada y aparentemente compleja descripción de la dinámica de 
conciencia, más bien teórica y, por tanto, aburrida. Vayamos a lo práctico. 
 
Cuestiones prácticas 
 
Cuando imagino la esfera, esta actividad va acompañada por una actividad de reali-
mentación a través del sentido interno, que me da cuenta de que, efectivamente, estoy 
imaginando. 
Por tanto, si estoy imaginando, la esfera es imaginaria, lo que quiere decir que NO ES 
REAL. 
Si la esfera no es real ¿qué me puede hacer? Poco o nada. Si presentara la foto de un ser 
querido o temido, seguro que algo me pasa, porque se que algo me pasa cuando imagi-
no así. Pero ¿una esfera? Más o menos así, habla “mi cabeza”. Más clara o más velada-
mente, esto es lo que me digo al imaginar la esfera. 
Primer problema, entonces: no me creo la esfera porque no es real. Este problema, no 
tiene solución lógica. Por más que lo piense, quedo encerrado en un círculo vicioso que 
lo único que hace es reafirmar que la esfera, por imaginaria, no es real. 
Imaginar la esfera es necesario para poder emplazarme internamente en el trabajo con 
la Fuerza. Para eso, necesito que la esfera “esté ahí”. Pero como no es real… 
Ahora bien. Acabo de cerrar los ojos, dejo de percibir lo externo, tomo distancia de la 
situación en que estaba para conectar con mi fuero interno. Allí sólo hay imágenes y 
sensaciones, en definitiva, todo es  imágenes confusas, imprecisas, reminiscencias pre-
ceptuales. Todo un medio en el que me he sumergido y trato de acomodar mi mirada. 
Lo he ordenado un poco, aquietado mediante la relajación y allí estoy, todavía en la pe-
numbra. 
Imaginar la esfera es el primer movimiento. UNA VEZ IMAGINADA, la esfera ESTÁ 
AHÍ. Una vez que la imaginé es como si la hubiera puesto ahí. Puesta ahí, en un segun-



do momento, la esfera está ahí. Por tanto, puedo ATENDER a la esfera. La esfera ya no 
es una imagen, sino que es la esfera que está ahí. Puede ser objeto de mi atención. Yo 
puse esa esfera, pero ese momento ya pasó. Ahora puedo tomarla como que está ahí 
porque allí estaba, puedo desconectar el dato de haberla imaginado. Como está ahí, 
puedo sentir su presencia, por ejemplo, cómo se va acercando a mi cabeza. 
Puedo SENTIR cómo entra. No es la imagen visual la que entra, sino la sensación cenes-
tésica de que ALGO entra a mi cabeza, acompañando a la imagen visual. Para sentirla, 
igual que si estuviera viendo algo con mis ojos abiertos, tengo que ATENDER a la esfe-
ra. 
Si atiendo a la esfera, si la siento, si siento que está ahí, bajando hacia mi corazón, la es-
toy viviendo. La hago real. 
No se trata de hacer atención dirigida a la esfera, sino de atenderla simplemente, como 
miro el colectivo para saber si es el que quiero tomar; cuando busco las llaves; cuando 
miro el papel mientras escribo. Es el atender simple que me relaciona, me conecta con lo 
que percibo. Es, simplemente, percibir. 
En el caso, elijo entre objetos que se me presentan en igual constitución (imaginaria) con 
igual aptitud de tomar mi atención y, con ella, la energía necesaria para “cobrar vida” y 
disparar el argumento que portan. Atender es seleccionar lo que quiero percibir, aquello 
que quiero que actúe por sí mismo. 
Si me cabe duda sobre la realidad de la esfera, la devuelvo donde la encontré y la dejo 
que haga sola lo que quiera. Y ella, sabrá qué hacer, y sus movimientos, sus colores (si 
los tuviere), su opacidad o transparencia, su textura, serán indicadores para mí, tendrán 
sentido si los se leer o tengo paciencia para captarlo. 
Si atiendo a la esfera, llevándola u orientándola, esto es, dándole dirección a sus movi-
mientos pero dejándola moverse a su ritmo, me será más fácil cumplir la indicación 
“atiende a la sensación expansiva dentro de tu pecho” y sus concomitancias, y las sen-
saciones que produzca serán claras y distintas, intensas. 
Para que la experiencia de Paz y el trabajo con la Fuerza puedan operar sobre mí, la es-
fera tiene que tener realidad. Y para ser real, tengo que atender. No a las sensaciones 
que se producen en mi cuerpo sino A LA ESFERA.  La intensidad y dinámica de las 
sensaciones es directamente proporcional a la atención a la sensación de la esfera: a ma-
yor sensación de la esfera, los registros de Luz y de Fuerza serán más intensos. Que es 
lo mismo que decir que es inversamente proporcional a la atención al cuerpo: cuanto 
más atiendo las sensaciones del cuerpo, menos intensos y más huidizos serán los regis-
tros que nos interesan. 
La esfera es una forma. Sostenerla desde el corazón es un esfuerzo, si se quiere, “forma-
lizador”. Lleva la actividad de la conciencia a un límite; chupa la energía de las divaga-
ciones que se disparan espontáneamente y las absorbe; cumple con esa necesidad de la 
conciencia de poner lo conocido. Y lo pone con fuerza porque armar la esfera desde 
adentro requierede todo nuestro ser, de toda nuestra atención. Y en ese esfuerzo se pro-
duce un vacío (de formas, claro) necesario para que se manifieste aquello que no cabe 
en las formas conocidas, que no puede ser vehiculizado mediante la traducción de las 
mismas. 
Cuando transito el camino de la esfera una y otra vez, se repiten las sensaciones. Y tam-
bién, se renuevan. Esto depende de la atención que ponga en “limpiar la mirada” que, 
en este punto, es una sensación interna. Sensaciones que al principio me fueron nuevas 



y desconocidas, con el tiempo se hacen familiares. Lo que es más problemático, más 
gratas. Entonces, busco producirlas y me quedo conforme cuando las obtengo. 
La conciencia funciona como lo hace normalmente: traduce impulsos y pone imágenes. 
Esas imágenes me toman o me distraen o atraen mi atención por ser aparentemente in-
teresantes. Porque se me afloja tal cual tensión, porque siento tal o cual cosa en el dedo 
gordo del pie o en la punta de la nariz. 
La conciencia, para recuperarse de la inestabilidad que le produce el vaciarse de formas, 
lanza imágenes de lo conocido. Ahí está la trampa. Algunas imágenes pueden tener un 
interés especial… y me pongo a roer el hueso, me adormezco con la panza llena y olvi-
do del collar y la soga. 
En cambio, si mantengo la atención disparada en todas direcciones simultáneamente (si 
intento que sea así), sosteniendo las paredes de la esfera desde el corazón, el interior de 
la esfera se vacía de formas y ese vacío produce el llenado de aquello que estaba afuera 
de la esfera que contiene a mi cuerpo. Y éste ha quedado reducido a una sensación ce-
nestésica difuminada. 
Entonces, llegan nuevas sensaciones y, por primera vez, podré decir que mi conciencia 
se ha abierto al Mundo. Aunque más no fuera por un instante que me habrá conectado 
con la eternidad, dentro de un espacio aparentemente confinado que me habrá trans-
portado al infinito. 
 
     Buenos Aires, enero 16 de 2006 



 
LA RESPIRACIÓN, EL PUNTO DE VISTA Y LA IMAGEN DE SÍ:  
LA REVERSIÓN DE LA MIRADA 
 
(Esto es muy loco. Empezó por una divagata reflexiva sobre la relación entre pensamiento y respiración, que es in-
versamente proporcional: a mayor intensidad de la respiración –atención- menor fuerza en el pensar, y lo útil que es. 
También apunté ahí que ese momento, el respirar deliberadamente, era una internalización del punto de vista por el 
fuerte registro interno de presencia, o sea que la mirada pasa de externa a interna. Esto era nomás, pero siempre me 
sale que hay que explicar “un poco más”. Por supuesto, con lo dicho se pueden ahorrar el resto ¿Tengo que pedir 
disculpas? Yo me entretengo. De todos modos, planteo una “pista rápida” dada por la descripción inicial que me 
salió en el manuscrito, y que se complicó al digitalizarlo. De modo que pueden leer de corrido sólo lo que está en letra 
grande). 

 
La mirada es lo que resulta del mirar. (Esto es una cita de Perogrullo en una carta inédi-
ta a Juan el Preguntón). 
El mirar genera (y regenera) constantemente el paisaje. 
Y el paisaje, sabemos, es la mirada. Porque mirada y paisaje son una estructura. 
En términos clásicos, el paisaje es el “polo objetal” del acto de conciencia, lo que “está 
arrojado ahí” delante del sujeto, es que “yace debajo” (o detrás) de eso que está ahí. Pa-
ra esta explicación descriptiva que surge de los términos, el marco de referencia es la 
vivencia (teórica) del acto de conocimiento. 
Ese polo objetal es el lugar teórico donde ubicamos al objeto en la abstracción, que es la 
mirada en tanto situación externa. Clásicamente, objeto es lo perceptual, lo que está 
afuera del cuerpo. En el esquema clásico de la teoría del conocimiento, del sujeto lo úni-
co que se rescataba era la figura para que sirva de referencia frente al objeto. Después de 
Husserl, la figura empezó a llenarse, el sujeto fue puesto en cuestión por el siglo XX. 
Así que esa figurita que se usaba para representar gráficamente el conocimiento como 
relación entre un sujeto y “su” objeto, es la graficación de conceptos teóricos, un intento 
de concreción, de hacer perceptible lo imperceptible: lo conceptual en tanto abstracción. 
Y el conocimiento era la rayita que se trazaba entre el dibujo del objeto y el del sujeto 
(clásicamente una cabeza o un ojo, detalle muy significativo que revela qué tenía en 
cuenta el que graficaba). 
Pero la cosa se complica cuando el objeto no está afuera (obra de Brentano y los psicó-
logos experimentales del siglo XIX) sino que “aparece”, supuestamente, en el adentro, 
como una actividad de conciencia, que es la que constituye el objeto. 
Y entonces, el objeto pasa a ser reducido a polo objetal o correlato intencional. Husserl, 
que como buen alemán manejaba la abstracción con mucha precisión, borró las figuritas 
y dejó sólo la rayita que representaba al conocimiento. Y en esa rayita metió los dos po-
los: polo subjetivo y polo objetal. Entonces, en “realidad”, en una realidad a la que se 
llegaba por abstracción, sólo había una sola cosa: la estructura intencional, con dos po-
los. Y uno de esos polos podía estar vacío, así que, en la intencionalidad, del objeto sólo 
queda su sombra o su anuncio: el correlato intencional. Aquello que se co-relaciona sin 
excepción con el polo subjetivo, que puede estar materialmente vacío o sea, no tener 
datos perceptuales que definan el objeto. En suma, que el objeto no está en la percep-
ción pero sí en la intención. Como mera posibilidad. 
Esta ausencia de objeto, desde el punto de vista abstracto, no ofrece dificultad porque, 
en definitiva, en la abstracción no hay nada más que representaciones conceptuales. 
Pero desde el punto de vista práctico se concreta, sabemos, en el acto de búsqueda don-



de si bien puede haber ausencia de datos de sentidos externos, no la hay de sentidos 
internos. Siempre que busco lo hago guiado por una sensación interna de lo que busco. 
Sirva esta digresión para darle una vuelta al difícil tema de la intencionalidad. 
Recapitulando, el paisaje (objeto) es lo externo. Y la mirada es lo que de mi hay en la 
vivencia del paisaje. Todo objeto se presenta en situación. Y ese presentarse, tomando el 
curso del flujo dinámico de la conciencia, el momento que vivo y queda referido a la 
presencia del objeto, es una vivencia. Una unidad abstracta de curso vital, la erlebnis 
husserliana. El objeto se presenta envuelto en la situación, y esa situación se integra –
principalmente- con mi contexto, con lo que en mí hay en copresencia. 
Ese paisaje interno que determina el filtro de mi mirada, no es la mirada. La mirada es 
lo que de mí hay (el modo de organizar el paisaje) en la vivencia. Ese modo de organi-
zar filtra lo percibido y lo hace distinto para mí y para otros. 
Ese filtro resulta, se nutre de mi paisaje interno, pero no es ese paisaje. Paisaje siempre 
refiere a objeto, a eso que se me presenta ante la mirada. Así que el filtro también estará 
actuando cuando mire (siempre escorzadamente, desde una perspectiva determinada) 
mi paisaje interno. Filtro, en cambio, es lo que está entre el objeto y yo, que hace que el 
objeto, eso que miro, sea como es, que lo viva como lo vivo, que lo sienta como lo siento. 
Es el resultado de la influencia de mi paisaje interno en la configuración del externo. Y 
por eso, son uno solo. Podría decir que, sin embargo, puedo enfocar mi paisaje interno 
con los ojos cerrados, y describirlo. Sí, correcto. Pero entonces, actúa como filtro mi ex-
periencia perceptual externa, que estará configurando los objetos según la matriz de 
sentidos internos. Y esa matriz seguirá actuando no importa el nivel de conciencia, 
siempre que se trate de alegorías. Distinto es cuando se trata de figuras geométricas. 
Pero es harina de otro costal. 
De modo que la mirada es lo que de mí hay en el paisaje, lo que se configura como per-
cibido de mi actividad de mirar. Miro y me percibo mirando. El resultado de ese ver-me 
mirando me da referencia del polo subjetivo del acto de mirar. Pero al ver esa referen-
cia, esa actividad, la estoy objetivando también. De modo que, en tanto abstracción, la 
mirada es la objetivación del mirar como actividad. 
Toda conceptualización de lo perceptual es una detención de la dinámica para abstraer 
las notas que la caracterizan. Es como sacar una foto y vaciarla de lo perceptual para 
quedarme con las matrices funcionales, con los temas (en términos alegóricos) o puntos 
de tensión (en términos simbólicos) que organizan el argumento de la representación. 
Y esto se me complica cada vez más, en lugar de simplificarse. 
Los clásicos decían que los conceptos abstraen la esencia de las cosas. Para nosotros, esa 
esencia es la función. Entendida sistémicamente, la posición estructural de una función 
está determinada por sus relaciones. El ser está siempre determinado, porque sino sería 
el Ser (universal) que no es nada en particular y que se refiere a todas las cosas, a todos 
los seres. 
Según el nivel de determinación se van generando las categorías (universales, género, 
especie, individuo), que son notas comunes al universo de casos diversos que abarca 
cada concepto. 
Tenemos entonces que la determinación del ser de algo, que lo identifica, es el conjunto 
de relaciones. Y la función de algo está determinada por el conjunto de relaciones de-
ntro del sistema. De donde se puede deducir que esencia y función son la misma cosa o, 
al menos, más perceptible la segunda que la primera, para operar en el mundo. 



Si hablamos de nuestro mundo, que es una configuración de conciencia, sabemos que 
hay temas (los contenidos) relacionados por argumentos. Eso se puede reducir simbóli-
camente a tensiones entre puntos. Bueno, eso quise decir arriba. 
Y si no, mejor seguir y dejar estas oscuridades de la abstracción para más clara oportu-
nidad. 
Volviendo a la estructura mirada/paisaje, en el paisaje está todo lo que “me llega” del 
objeto.  
En el mirar está todo lo que capto de mí, mientras vivo el paisaje. Pero no es todo lo que 
hay. El mirar no es la mirada. El mirar es la actividad que puedo captar. Y la mirada no 
es el mirar. La mirada es previa al mirar, como filtro que organiza el mirar. Porque el 
mirar no se da espontáneamente sino determinado por las representaciones que acom-
pañan a la percepción. Pero no puedo mirar la mirada, sino reconocer sus características 
en el paisaje, que me da la pauta de cómo es mi mirada. Por cómo está organizado, por 
los valores que muestra, etc. 
Al mirar puedo describirlo como actividad mediante la información de sentidos inter-
nos que recibo espontáneamente, sin necesidad de buscarla. Basta que la atienda, no 
más. Viene como realimentación de lo que hago. Son datos motrices y de emplazamien-
to del cuerpo en el mundo, la información interna del cuerpo que, actualizada a cada 
instante “está ahí”, como sensación de mi estado de ánimo. Esa información está todo el 
tiempo copresente. Tan constante es su presencia en mi copresencia que, por ley de sa-
turación de estímulo, pasa desapercibida. Sólo percibo, si las percibo, sus variaciones. 
Esto que, como sensación general del intracuerpo, es continuo, es la imagen de mí, la 
parte de ella que puedo sentir. Porque más claro me resulta como imagen de mí, la que 
se configura como imagen visual a partir de lo que de mí imagino como visto desde 
afuera. La imagen que creo que doy, la que creo que los demás captan de mí. Esa ima-
gen que se propone como surgida de una cámara de TV que me sigue.  
Esa imagen se forma no sólo con lo que de mí imagino, sino con lo que “leo” en las mi-
radas de los que me miran. 
Ambos aspectos de la imagen de sí forman una estructura de imagen, como toda ima-
gen, compuesta por imágenes parciales de todos los sentidos. Como toda imagen, tiene 
un aspecto “visible” (también audible, olible, gustable o tangible) que puede ser repro-
ducido fácilmente mediante la representación, y el aspecto “sensible” que se presenta 
acompañándolo internamente. Pero también puede presentarse sólo, sin lo visible, des-
ligado de la imagen visual. Y lo visual, desligado de la sensación interna, como mero 
recuerdo visual.  
El aspecto sensible está siempre como en potencia, a disposición de algún código que lo 
dispare, configurándolo. O sea, de una imagen precisa. Lo sensible interno se actualiza 
con la aparición de una imagen, cobra su fisonomía. Mientras tanto, es un trasfondo 
continuo de sensación. Es, en todo caso, lo que habitualmente siento o puedo sentir. 
Ese trasfondo porta mis límites, mis conductas posibles, determinadas por mi identidad 
(dada por memoria), en tanto aprendidas o habituales. 
Este lado sensible de la imagen de sí se integra con las imágenes cenestésicas de cada 
parte del cuerpo que, emplazándose adecuadamente (en la parte que corresponde), 
producen el movimiento. 
Así, la imagen de sí es la interfase de conexión entre el mundo y el cuerpo. 
Sabemos que la imagen dispara la respuesta de centros. Y estos centros movilizan al 
cuerpo. Las imágenes que se activan para movilizar al cuerpo, son las del cuerpo. Y és-



tas no están desintegradas en distintos casilleros, sino que constituyen una imagen sola, 
general y difusa, que configura el “doble cuerpo”. 
Sabemos que para que haya movimiento tiene que haber imagen trazadora pero, más 
importante, tiene que haber imagen cenestésica de la (o las) parte/s del cuerpo com-
prometidas por esa orden. Esto es, tengo que sentir la parte del cuerpo que quiero mo-
ver. 
La imagen trazadora es la imagen del objeto, configurada en estructura con la imagen 
cenestésica, funcionando como un código de disparo del movimiento. 
Esos códigos de movimiento se almacenan en memoria mientras la “cenestesia” está 
ahí, latiendo internamente a disposición. 
La orden puede quedar en suspenso, inhibiendo el emplazamiento de la imagen cenes-
tésica, pero la zona se sensibiliza. Es lo que puedo registrar como tonicidad hacia el ob-
jeto que aparece ahí. 
Así, el espacio de representación es el ámbito de disposición, el aspecto de mi dinámica 
interna considerado espacialmente, donde se habilita la configuración de las trazadoras. 
Desde otro punto de vista, es el conjunto de imágenes cenestésicas del intracuerpo en 
disponibilidad para la activación del cuerpo. 
Todo esto se puede sintetizar, desde otro punto de vista, en la presencia de memoria y 
sentido interno en mi copresencia, como fuentes de la mirada. Desde otro punto de vis-
ta, matrices del paisaje interno que configura el filtro con su dinámica. 
Esa imagen de sí puede ser visual y presentarse como tal, pero sólo puedo operar sobre 
el cuerpo si es clara imagen del cuerpo. Moviendo un brazo en ese espejo puedo sentir 
la sensación cenestésica del movimiento. 
Pero no es esto lo que me interesa. Es que esa imagen visual de mí, es una imagen de mí 
que no se corresponde conmigo. Soy yo visto desde afuera. Visto como veo a los otros, a 
las cosas. 
A esa imagen le falta mi sensación interna, y no se la puedo agregar como mero dato. 
Porque si pongo en presencia mi sensación interna, esa imagen de mí se debilita al ex-
tremo o desaparece. Y hablo de la sensación de presencia, no de las sensaciones internas 
que me provoca esa imagen. 
O la imagen de mí está allí, y me siento aquí, en el cuerpo. O veo las cosas desde afuera 
o las veo desde adentro. Y eso tiene sus registros. Muy diferentes. 
Las cosas vistas desde afuera portan códigos distintos a cuando las siento. Vistas desde 
afuera están determinadas por mis creencias y mi experiencia pasada. Sentidas (o vistas 
desde adentro), tengo la experiencia directa y la referencia actual de lo que me pasa con 
ellas. Que puede haber variado y, por tanto, ser distinto a lo que experimenté antes. 
La escena que se configura cuando veo desde afuera, lleva también mi imagen vista 
desde afuera, aunque no esté claramente presente. El registro del mirar no se presenta 
en el umbral de la percepción de la situación; el registro del punto de vista no está en el 
entrecejo en ese caso. Se da entonces, un corrimiento en la configuración de situación 
que se desvía hacia el tipo de configuración del espacio de representación, que se da en 
semisueño. 
Tomando los extremos, en vigilia veo el mundo desde mi entrecejo, lo vivo desde el lí-
mite de mi cuerpo. Yo estoy viviendo la situación. Formo parte de ella. Soy, de alguna 
manera el ámbito de la situación por estar en el límite, aunque la integro desde la ac-
ción. Interactúo con la situación. 



En el sueño, mi imagen de mí aparece en la pantalla. Y la observo desde afuera de la 
pantalla. Miro la situación desde afuera. Puedo hacer modificaciones en la situación 
como guionista, como un pintor. Por supuesto, mis sentidos externos no están activa-
dos. 
En semisueño se produce una mezcla. El punto de vista se desplaza hacia adentro, pro-
duciendo modificaciones en la modificación del espacio de representación, que queda a 
disposición de los mecanismos alegorizantes. Pero todavía trabajan los sentidos exter-
nos y la percepción está ahí. Pero yo me desconecto de la escena, en una suerte de caer 
hacia adentro que no llega al fondo que es la posición del observador en el sueño. 
Esa reversión del punto de vista, de afuera hacia adentro, la puedo producir mediante 
la atención, orientando el mirar hacia fuera y reduciendo el umbral de percepción inter-
na. O puedo hacerlo sintiendo mi presencia interna, pero como copresente, como dentro 
del cuerpo pero sin mirarme. Si me pongo en posición de objeto, debilito mi posición de 
sujeto y corro el punto de vista del emplazamiento adecuado para la percepción exter-
na. 
Si me miro, me convierto en objeto y sólo puedo serlo, internamente. Dirigir la mirada 
adentro modifica el punto de vista corriéndolo hacia adentro y habilitando los meca-
nismos del semisueño. 
Para esta reversión de la mirada, para rectificar el emplazamiento del punto de vista en 
casos de fuerte alteración interna, sabemos que se puede echar mano de la respiración. 
Forzar la respiración baja mediante la ampliación diafragmática lleva a internalizar la 
sensación de mí, a tener referencia de mi cuerpo como presente y romper la identifica-
ción, debilitando el pensamiento y las sensaciones los estados de ánimo alterados. 
El ritmo respiratorio, además, introduce una variante de regulación vegetativa que nos 
permite tomar rumbo seguro hacia la estabilidad y la paz interna. 
Así, puedo llegar a estar donde tengo que estar, es decir, estoy donde estoy. Puedo re-
cuperar el control de mi reversibilidad. El correcto emplazamiento del punto de vista, 
según el nivel de trabajo, facilita las cosas y habilita la autorregulación espontánea del 
cuerpo. 
Y el desplazamiento de la imagen de mí hacia la presencia de mí, habilita nuevos hori-
zontes para mi experiencia. Porque me pone en disponibilidad de discriminar los estí-
mulos que llegan. 
 
      Buenos Aires, enero 26 de 2006 
 



 
 
RELACIONES 
               
Este texto fue distribuído en su primera versión bajo el título de “atando cabos”, y era apenas la primera página del 
presente. Su ampliación fue posible gracias a la experiencia y la comprensión que pude ganar en el estudio, para la 
transmisión de las cosas que me habían quedado claras, en los talleres recientes en Buenos Aires y Santiago de Chile, 
y en ellos recibí la inestimable colaboración acicateante de los aportes de quienes participaron y sobre todo, de alguna 
confusión y sus preguntas, que me obligaron a responder y replantear mi confusión y mis preguntas. De esta expe-
riencia rescato como algo que no valoramos en su justa importancia, las dificultades de aquél que se “queda atrás” en 
cualquier actividad conjunta, porque ése está actuando las dificultades, oscuridades o confusiones del conjunto. Si los 
rezagados comparten su dificultad habilitan al conjunto a resolver las propias. De lo contrario, queda abierta la puer-
ta al accidente. 

 
Hace casi un tiempo, un querido amigo se preguntaba por una frase del Paisaje Interno 
(cap. XII): 
 
“4. … ¿qué afirmas tú que afirme sin negar? ¿Qué afirmas sin regreso o sin aritmética 
repetición?” 
 
Me obligó a ir al texto y, para mí, la respuesta se da a continuación: 
 
“5. Si afirmas aquello que se busca a sí mismo, eso cuya naturaleza es transformarse, 
que no tiene saciedad y que por esencia está abierto al futuro…” 
 
“6. Y habrá acción y reacción y también reflejo y accidente, pero si has abierto el futuro, 
no habrá algo que TE detenga.” (mayúscula y subrayado mío) 
 
Yo soy eso que tengo que afirmar sin afirmarme. 
 
Pero, además, eso cuya naturaleza es transformarse… 
 
Pensé en qué soy para mi registro, y me quedo con una sensación difusa y generalizada 
de energía: 
 
“2. Esta energía unida era una suerte de “doble cuerpo” que correspondía a la represen-
tación cenestésica del propio cuerpo en el interior del espacio de representación …”. (La 
Mirada Interna, cap. IX) 
 
En el Vocabulario de AUTOLIBERACIÓN encontré algo más que coincidencias: 
 
“CONCIENCIA. 1) Este aparato debe tener una constitución que le dé unidad, no obs-
tante su movilidad, porque las actividades que registra también son móviles. No está 
constituído desde el principio en el ser humano y parece irse articulando a medida que 
se construye el conjunto de las sensaciones del cuerpo. Este aparato de registro de sen-
saciones, imágenes y recuerdos está en el cuerpo y, a su vez, ligado a las sensaciones de 
éste. A veces, este aparato se identifica con el yo y esta identificación se realiza a me-
dida que las sensaciones del cuerpo se suman y modifican en el campo de memoria.” 
 



ESPACIO DE REPRESENTACIÓN. Especie de “pantalla mental”, en la que se proyec-
tan las imágenes, formada a partir de los estímulos sensoriales, de memoria y de la acti-
vidad misma de la conciencia como imaginación. …está formado por el conjunto de 
representaciones internas del propio sentido cenestésico, por lo que corresponde exac-
tamente a las señales del cuerpo y se lo registra como la sumatoria de ellas, como una 
especie de “segundo cuerpo” de representación interna”. 
 
Y en APUNTES…, II, Conciencia: 
“Esta intencionalidad de la conciencia (este dirigirse los actos de conciencia hacia de-
terminados objetos) , siempre está lanzada hacia el futuro, hacia cosas que deben apare-
cer. Es muy importante esta actividad de futurición del acto de conciencia. La intencio-
nalidad siempre está lanzada hacia el futuro… “. 
 
También, en  “Espacio de representación”: 
 
“Este espacio no es sino el conjunto de representaciones internas del propio sistema ce-
nestésico”. 
 
(párrafo final) “Desde luego que ese ‘uno mismo’ puede ser representado de distintas 
maneras…” 
 
Y más adelante, en Operativa: 
 
“Este espacio mental que corresponde exactamente al cuerpo, es registrable por mí co-
mo suma de sensaciones cenestésicas.  
“Este "segundo cuerpo" es un cuerpo de sensación, de memoria y de imaginación. No 
tiene existencia en sí, aunque en ocasiones algunos hayan pretendido darle entidad se-
parada del cuerpo. Es un “cuerpo” que se forma por la suma de las sensaciones que 
provienen del cuerpo físico, pero según que la energía de la representación vaya a un 
punto o a otro, moviliza una parte del cuerpo u otra. Así es que, si una imagen se con-
centra en un nivel del espacio de representación, más interno o externo, a una altura u 
otra, se ponen en marcha los centros del caso movilizando energía hacia el punto corpo-
ral correspondiente.  
“Estas imágenes que surgen lo hacen, por ejemplo, por una determinada tensión corpo-
ral y entonces nos vamos a buscar la tensión en el cuerpo, en el punto que correspon-
da.”  
 
De modo que encontré que conciencia, doble y espacio de representación se encuentran 
en el mismo “lugar” de experiencia al que señalan o remiten distintos conceptos de los 
que se dice lo mismo. Y que “yo” tiene relación íntima con todos ellos. 
Por simple traspolación lógica: 
1) si el doble es “la representación cenestésica del propio cuerpo en el interior del espa-
cio de representación”; 
2) y éste es “el conjunto de representaciones internas del propio sistema cenestésico”, 
un “espacio mental que corresponde exactamente al cuerpo”, 
parecería ser que si el doble y el espacio de representación son representaciones cenes-
tésicas del intracuerpo, son iguales entre sí. 



No obstante, el doble es la representación cenestésica del cuerpo y el espacio de repre-
sentación, la suma de representaciones cenestésicas. Uno sería contenido y el otro, con-
tinente. Además, hay registros cenestésicos extracorporales pero internos al espacio de 
representación, por lo que el doble estaría contenido por éste. Por tomar un caso cono-
cido, cuando imagino una esfera que baja hacia mí, el registro cenestésico de presencia 
dado por la representación visual de la esfera (o no visual), es un registro cenestésico 
que se emplaza más allá de lo que percibo como límite del cuerpo. 
El hecho de referirse al espacio de representación como un segundo “cuerpo”, lo hace 
aparecer como el doble. 
Ahora bien, en el espacio de representación se emplazan las imágenes que genera con-
ciencia. Todas las imágenes que son posibles para mi experiencia, tanto de recordar co-
mo de imaginar (porque es un “cuerpo” de sensación, memoria e imaginación). 
Cuando se dice que la conciencia es siempre conciencia de algo es lo mismo que decir 
que la conciencia siempre genera imágenes, que son imágenes de algo. Son representa-
ciones y percepciones. 
Esas imágenes generan el espacio que ocupan (Psicología de la Imagen). Pero sin esas 
representaciones de algo, queda la representación –difusa- del espacio que podrían 
ocupar los objetos que puedo representar. Queda la conciencia del espacio como el algo 
que completa apodícticamente (sin posibilidad de excepción, porque no puede ser de 
otro modo) la conciencia. Ese vacío opera como objeto para la conciencia, porque es 
percepción interna, por tanto no es el vacío del acto de búsqueda, en el que ya está pre-
sente el registro o código cenestésico de lo que busco, como correlato intencional, pero 
ausente el objeto buscado. 
Esas representaciones de alguna cosa (que son las “conciencias de algo”) no sólo están 
compuestas por materia perceptual externa que “presenta” el algo representado, sino 
que están se integran indefectiblemente con un registro cenestésico, que será su código 
de identificación, porque pertenece al estado interno en que la estructura psicofísica 
configuró esa cosa. 
Ese estado interno es el registro global de la masa cenestésica de información del intra-
cuerpo, que incluye no sólo el estado interno del cuerpo, sino el estado de lo interno al 
cuerpo, de aquello que se produce dentro de los límites del cuerpo, mi experiencia de 
mí que es, también, del mundo. 
Y yo tengo conciencia de eso, que se diferencia del registro que conciencia tiene de esa 
información, que son las representaciones que configura y me dan cuenta de lo que su-
cede. 
 
Con esto del registro, se producen confusiones de nivel. Porque una cosa es el registro 
que la conciencia produce y otra, el registro que yo tengo. La representación de algo es 
registro por la conciencia de una masa de impulsos que proviene de sentidos, disparada 
por un estímulo dado. Y de eso representado, yo tengo registro, que es la sensación que 
tengo de eso, del contenido de la representación. Y de eso representado puedo tener 
conciencia, puedo darme cuenta de que está y que lo percibo, que propiamente es lo 
que es un registro (experiencia de la sensación, según el Vocabulario). 
El planteo teórico está hecho desde distintos puntos de vista y no todos tienen posibili-
dad de registro. Lo que llamo registro como experiencia de la sensación, como aquello 
que yo percibo y de lo que puedo darme cuenta (tener conciencia), pertenece al ámbito 
de mi experiencia, de lo que yo puedo percibir. 



Los registros que produce conciencia con su actividad imaginante, generadora de imá-
genes, no son registrables por mí, experimentables, más que como representaciones o 
percepciones, pero no (al menos en vigilia) como imágenes generadas por conciencia, ni 
puedo experimentar a la conciencia generando imágenes. A mi percepción se presentan 
ya las imágenes y con todo un proceso de interpretación fruto del proceso de realimen-
tación producido por el circuito sentidos (principalmente interno), memoria y concien-
cia. En ese proceso, los sentidos envían impulsos que reconoce memoria y aporta el ma-
terial a conciencia para que configure la percepción y la imagen simultáneamente. De 
esto (del registro como actividad y de lo registrado como contenidos de la percepción y 
la representación) tiene registro el sentido interno que vuelve a mandar la información a 
memoria y ésta a reinterpretar, nutriendo a conciencia para un ajuste o modificación de 
la percepción y la representación. 
Conciencia presenta algo que dispara un estado interno que es registrado por el sentido 
interno y reconocido (o no) por memoria, lo que lleva a conciencia a reconfigurar la per-
cepción (o mantenerla) y la representación (que seguramente comienza su proceso de 
diferenciación de la percepción). La velocidad con que se produce este proceso de re-
alimentación no es experimentable por el observador, por mí. 
 
Así, el cotejo de experiencia que uno querría poder hacer con los conceptos teóricos se 
hace dificultoso. Porque los impulsos internos son bits, paquetes de información neuro-
biológica que circula por el circuito nervioso, y de eso no hay registro, no hay sensación. 
De la formulación fenomenológica de la intencionalidad como tendencia de la concien-
cia hacia algo, como conciencia de algo, tampoco puede haber registro porque cuando 
cualquier algo se da, lo hace dentro de un campo ya configurado, sea en la percepción 
como en la representación, de modo que, para mi experiencia directa, para mi registro, 
ese algo aparece entre otras cosas, como algo diferenciado, pero no necesariamente con-
ciente, de lo que me doy cuenta. 
De modo que la conciencia misma se me aparece como algo confuso al ser presentada 
desde distintos puntos de vista, con distintos enmarques conceptuales o niveles de abs-
tracción: como aparato de registro y coordinación, como intencionalidad y como caída 
en cuenta. Porque entendemos la conciencia espontáneamente, por noción habitual, 
como eso que tiene una carga valorativa, como un atributo, algo bueno de tener, que 
hace que uno sea mejor, y no algo que se asemeja a lo mecánico, que no depende de 
nuestra decisión, de nuestra intención. 
El término “intencionalidad”, que fenomenológicamente es la estructuralidad de la con-
ciencia, la vinculación inescindible del acto y el objeto, se confunde en el uso coloquial 
con la facultad de tener intenciones, o sea direcciones de conducta deliberadas, con fi-
nes elegidos, y con la futurición, con el constante ir hacia el futuro. 
Despejando, entonces, el aparato de conciencia, la actividad de coordinación y registro, 
pertenece a la teoría de los impulsos. Fuera de nuestra experiencia, pero que es su so-
porte básico. 
La conciencia como intencionalidad es una formulación de máxima abstracción, un uni-
versal en términos lógicos, que no puede ser experimentado. La verificación de ese uni-
versal se da a través del concepto de “conciencia de algo”, del cual tampoco se puede 
tener registro ya que no sólo opera la estructuralidad de la conciencia sino que la confi-
guración del mismo “objeto” es estructural: se da en situación, en un contexto, nunca 
aislado. Por tanto, el “algo” que presenta la conciencia como conciencia concreta de algo 



que es, es una situación. Simplemente, porque siempre estoy en situación: mi cuerpo 
está en el mundo y por tanto, en situación. Y esa situación es registrada como percep-
ción y representación. 
De lo que sí puedo tener experiencia es de la caída en cuenta, del darme cuenta que algo 
me pasa, por caso, que percibo. Ese mínimo acto de atención sí lo registro con claridad y 
es lo que va a permitir “alumbrar” mi experiencia, ampliando mi campo de conciencia, 
mi posibilidad de experiencia. 
Por experiencia, sabemos que ese darse cuenta, esa conciencia experimentada como tal, 
es como una isla de claridad en el torrente confuso que es mi vida, mi cotidiano fluir. 
También sabemos que podemos hacer crecer esa isla a expensas de las cosas que trae el 
torrente (☺), de un modo aluvional. Así como el terreno de una isla retiene el material 
que trae un río (dadas determinadas condiciones) y crece, la conciencia va creciendo 
con la fricción del torrente, al intentar atender a su experiencia. 
Ese campo es una zona de claridad en mi espacio mental, que aclara (cuando funciona) 
mi experiencia externa. 
 
Ahora bien, atendiendo a que la conciencia es siempre conciencia de algo, que ese algo 
es imagen (perceptual o representación) y que esa representación se emplaza en el espa-
cio mental (como percepción, en el de percepción), tenemos que la conciencia es siem-
pre imagen, abstrayendo la conceptualización fenomenológica y reduciéndola a la “ma-
teria prima elemental” del funcionamiento psíquico. Porque todo es imagen, sean pre-
ceptúales o representadas. 
Y esa imagen es un compuesto de materia perceptual (sensaciones) diferenciado: por un 
lado, sentidos externos aporta su material, que es perceptible claramente y hace la dife-
rencia, dibuja el contorno; y por otro, el sentido interno aporta lo suyo siempre, que es 
sensación cenestésica, por tanto, difusa. 
Y si toda representación y percepción se dan a la conciencia dentro de un campo, el es-
pacio donde se emplazan es ese campo de conciencia. En tanto el espacio de representa-
ción es más amplio por su alcance que el de percepción, los límites de éste serán los del 
campo posible de conciencia (como zona de claridad). 
De modo que si el espacio de representación es el espacio donde se emplazan las imá-
genes que genera conciencia, y el campo de conciencia puede coincidir (como darse 
cuenta, zona de claridad) con aquél, tenemos que entre conciencia (como aparato de 
registro) y espacio de representación hay sólo una diferenciación conceptual. 
Si son el mismo fenómeno considerado desde distintos puntos de vista funcionales, y si 
el espacio de representación es masa de representaciones cenestésicas o representación 
global de la cenestesia, y si ésta es sensibilidad (en tanto sentido interno), tenemos que 
conciencia (en tanto registro) es sensibilidad pero, en tanto espacio de representación es 
masa de sensaciones cenestésicas, un “segundo cuerpo de sensaciones, memoria e ima-
ginación” (en Psicología I, se define a los aparatos como “especializaciones de sentidos 
y memoria que trabajan integradamente en la conciencia mediante impulsos” y destaco 
que me llamó la atención que trabajen “en” y no “con” la conciencia). 
Si bien el doble es presentado como representación del intracuerpo que es contenida 
por el espacio de representación/campo de conciencia, y dado que existen registros ce-
nestésicos “extracorporales”, tendríamos que el doble es el campo cenestésico contenido 
por el registro de los límites del cuerpo, pero la cenestesia, curiosamente,  puede des-
bordar esos límites, según el nivel de trabajo de la conciencia, ya que puede el espacio 



mental ser registrado como volumen no sólo en semisueño sino en vigilia ordinaria. Lo 
que me lleva a preguntar que, si la cenestesia depende de receptores intracorporales 
especializados ¿cómo hacen para censar más allá de los límites corporales? Como eso no 
es posible, no cabe otra cosa que formular la hipótesis de que la “masa cenestésica” no 
es conjunto de representaciones cenestésicas generadas por conciencia con información 
intracorporal. ¿Serán representaciones generadas por conciencia con información que 
recibe extrasentidos? ¿Será, a su vez, esa presencia o masa que capta la cenestesia, la 
sensible? 
Lo que se puede afirmar es que conciencia y doble parecen presentarse como dos aspec-
tos del mismo “ente”: ontológicamente, (en tanto tendría una forma que permite objeti-
varlo y adjudicarle una categoría de ser) sería el doble, de “naturaleza” energética; y 
fenoménicamente, conciencia: la facultad de esa masa sensible de percibirse a sí misma. 
Y digo sensible porque la conciencia es registro. 
 
La dispersión o unidad del doble sabemos que depende de la “ampliación” de concien-
cia: 
1) cada algo del que la conciencia es conciencia, o cada imagen que genera conciencia, 
lleva un registro cenestésico que, además, sirve de código interno de identificación, 
permite el reconocimiento por memoria; 
2) ese algo se emplaza, como representación, en un espacio que es, básicamente, masa 
cenestésica indiferenciada; 
3)  vimos que el “cuerpo” del que la conciencia es darse cuenta, es una masa cenestésica; 
4) por tanto, será la coherencia entre las representaciones (y vimos que el espacio de 
representación lo es de todas las representaciones posibles de mi experiencia) el hilo 
invisible que teja las representaciones entre sí, que de cohesión a la masa cenestésica 
que las soporta, disolviendo las islas y fortaleciendo el torrente, haciéndolo cada vez 
más claro para sí mismo. 
 
Nos queda “el yo”.  
En la relación con el medio, nuestros sentidos toman datos también de la respuesta que 
damos. Esa información, mínimamente, es una señal de que “algo” hay aquí, donde se 
produce la experiencia. En la reiteración constante, porque de todo hay referencia del 
cuerpo, elementalmente, se va formando una representación de eso que está aquí. Al 
que me refiero como “yo”. 
Y de eso tengo algunas ideas, por lo general, no muy coherentes, que forman lo que co-
nocemos como imagen de sí. Ésta sería eso que llamamos habitualmente “el yo”. 
Esa imagen no es sólo una imagen de mi cuerpo y de cómo creo ser. Así como de todo 
hay referencia cenestésica, esa referencia cenestésica da cuenta de mí, porque se produ-
ce en el ámbito de esto que está aquí. 
De modo que, así como todo tiene un emplazamiento necesario para movilizar respues-
ta, el código cenestésico modula ese mecanismo elemental del psiquismo hasta anularlo, 
o sea, producir una inhibición no querida de la respuesta. De modo que la imagen de mí 
no sólo contiene la representación de mí, sino que lleva los códigos de respuesta habi-
tuales, los que se disparan mecánicamente si no hay una intervención atenta y delibera-
da de mi atención. 



En otros términos, yo y mi mundo estamos estrechamente interconectados porque 
compartimos la misma materia: la cenestesia que, desde otro punto de vista, es infor-
mación codificada. 
Pero ese “el yo” no soy yo. Porque yo puedo tener registro, no sólo de mi imagen de mí, 
sino de esa cenestesia difusa y de toda la experiencia que se da en esto que está aquí. Yo 
puedo diferenciarme, en tanto punto de mira, del fenómeno interno al que me refiero 
cuando le digo “yo” a otro. 
El comando de los mecanismos de reversibilidad es el punto de mira, que puede coinci-
dir o no con mi registro cenestésico, según el nivel de trabajo. En sueño o en estados 
alterados (estados en los que me vivo como otro), mi imagen de mí se desprende del 
registro cenestésico y puedo llegar a tener registro de que “anda por ahí” envuelta en la 
situación representada que me altera. 
Y eso altera también el emplazamiento del punto de mira: cuando el estado interno es 
activo atento (aún en semisueño), se emplaza dentro de los límites del cuerpo. 
Y eso determina mi habilidad para dar respuesta. 
 
En síntesis, no sólo he sido arrojado al mundo como propone la Fenomenología, en una 
situación que no he elegido como propone nuestra Doctrina, sino que aparezco monta-
do en algo que está lanzado hacia el futuro. 
Han puesto entre mis “ojos” (ya que no entre mis manos) una fuerza potente pero inco-
herente y disociada, a la que sólo mi mirada puede armonizar y dar dirección. Una mi-
rada que está hambrienta de sí misma (“aquello que se busca a sí mismo”), aunque con-
fusamente haga del mundo el objeto de su apetencia. 
Desde otro punto de vista, parezco ser “apenas”  mirada, pero en ella late la potencia 
del Universo. Porque soy conciencia y la conciencia es el acto del Mundo. 
 
Mendoza, 28/3/05-Buenos Aires, abril 18/2005 – mayo 15 de 2006 
 



EL HILO DE ADRIA(NA) 
         
A Adriana T. porque usarle el nombre me hizo evocar el afecto que le guardo, y agradecido a la comunidad de la salita de EEUU 
por haberme brindado el ámbito y los registros para terminar de redondear este textículo. 
 

Las recientes revisiones de Psicología hechas antes de la charla de La Reja y la curiosa 
mezcla de comprensión y no entendimiento (puede uno tener la sensación de haber 
comprendido, cosa que se produce por aprehensión global de lo expuesto al cotejarlo 
con la propia experiencia, pero eso que se comprende no se puede explicar, ponerlo en 
palabras, que es lo propio del entender) que ví cundir entre mis amigos, me movieron a 
algunas consideraciones.  
Veamos: 
1) Nuestra Psicología fue calificada como cosa de especialistas. Sin embargo, pocas 
herramientas tan útiles he visto para poder montar la comprensión de la experiencia y, 
por ende, de nuestra Doctrina. 
2) Nuestra Psicología, presentada en forma de apuntes, anuncia desde ahí que no es 
parte de la Doctrina. Aunque todo escrito de Silo –prácticamente- tendemos a verlo co-
mo tal. Así que habría que ver qué cosa es Doctrina y qué, teoría. 
3) El modo con que está presentada nuestra teoría psicológica, pese a su claridad para la 
comprensión es, sin embargo, confuso a veces para el entendimiento: por el modo colo-
quial, las más de las veces, que lleva a la traspolación de términos mezclando niveles de 
lenguaje y confundiendo las referencias a los fenómenos que menciona; por el nivel de 
abstracción de lo teórico; por el punto de vista, que suele variar marcando el nivel de 
lenguaje; por la evolución que sufren los conceptos dentro de los conjuntos en que están 
presentados. Todo esto, que sería objeto de crítica en un texto académico, es aceptable 
en meros “apuntes” que permiten la libertad de exponer según un interés muy defini-
do: incitar al lector a la búsqueda de verificación de lo dicho en su experiencia. Pero 
también es la diferencia entre un texto frío y distante que pretende objetividad y neutra-
lidad, y una enseñanza comprometida que guía la mano del aprendiz paso a paso. 
4) Tenemos, entonces, dos niveles gruesamente diferenciables en la exposición teórica: 
un nivel propiamente teórico, explicativo, que presenta un modelo de funcionamiento 
del psiquismo (la Teoría de los Impulsos), que no es posible registrar (al menos en vigi-
lia); y un nivel descriptivo, que está planteado como el hilo de Ariadna, para guiarnos 
en el laberinto de la experiencia interna. 
5) Evoco la imagen del laberinto porque ese entrecruzamiento de niveles en el discurso 
teórico exige una adecuación constante del punto de vista que ya es una inducción de 
experiencia, reclamando la modificación del contexto con que se lee para captar el sen-
tido de lo que se lee. Esa presentación, aparentemente inaceptable para un racionalista, 
es acabadamente magistral. Porque muestra sin mostrar; habla del fenómeno sin permi-
tir que la inquietud del lector se sacíe con la mera lectura y el entendimiento; aporta la 
necesaria inquietud para que el lector se convierta en experimentador y busque también 
él, seguir la mirada del autor. Como todo en nuestra Doctrina, la teoría está planteada 
para aprender según experiencia, frustrando el tradicional aprendizaje por mero ejerci-
cio intelectual. 
 
En este punto nos llega el cierre de la teoría, Psicología IV, que fuera anunciada como 
Psicología Trascendental sin que de ello se diga… nada. Sin embargo, todo se dijo, para 



la experiencia. No sólo se indicó dónde está el umbral de entrada, sino también el cami-
no. 
No es mi intención pretender explicar lo que se dijo. En todo caso, arrimar un apoyo 
para los registros, que permita consolidar la comprensión de las volteretas del yo. 
Ya en Psicología II, el yo fue presentado como punto de mira, como registro cenestésico. 
Aquí se busca facilitar  el registro de los emplazamientos “diametrales” del yo, que pa-
recerían tener alguna relación con los estados alterados y ensimismados (en estos esta-
dos esos emplazamientos se verían como fijados por un estado interno que expulsa o 
acorrala al yo/punto de mira, obnubilando la conexión con los fenómenos internos o 
externos). 
Creo que éste es el nudo de la cuestión desde el punto de vista del registro y, para con-
tribuir a despejarlo, aporto este “hilo de Adriana”, nombre que presento al modo de un 
acróstico como ayuda memoria: Atiendo, divido, redistribuyo, internalizo, abarco. 
¿”na”? No sé, por eso lo puse entre paréntesis en el título. Quizás se puedan usar. Por 
ahora veamos lo que saqué. 
Para inducir los registros, utilicemos el conocido ejercicio de la esfera. 
Sentados, columna sin apoyar, cabeza centrada sobre el torso, bien apoyados sobre los 
huesos de la punta de la cadera. Ojos cerrados. 
1) Atiendo: arriba de mi cabeza imagino la esfera. Atiendo a la esfera. Registro esa aten-
ción. ¿Desde dónde? 
2) Divido: Responder al desde dónde registro, induce el registro del punto de mira. Re-
gistro desde el punto de mira. Eso que registro como el “desde donde”, es el punto de 
mira. Tenemos aquí un emplazamiento diametralmente opuesto: el objeto imaginado (la 
esfera), apoyo de mi atención, es un extremo de la recta que se tiende entre él y el punto 
de mira, desde donde atiendo. Puedo registrar la tensión del vínculo que se genera. 
3) Redistribuyo la sensación del punto de mira por la superficie de mi cuerpo, siento 
que se distribuye por mi piel, y siento la esfera (que viene bajando) desde el límite del 
cuerpo. No pierdo de vista la esfera, mi atención está en ella, mientras trato de percibir 
el volumen que rodea mi cuerpo para dirigir mi atención desde toda la superficie del 
cuerpo hacia fuera (cosa difícil si es posible, pero esta intención lanzada permite empla-
zarse en el límite del cuerpo hacia fuera, esto es, la sensación táctil kinestésica. 
4) Internalizo esa dirección de la atención siguiendo la esfera que va entrando al cuerpo. 
Invierto la dirección perceptual. Esa sensibilidad abierta hacia fuera, hacia lo que me 
rodea, la invierto y dirijo hacia dentro. Obnubilo, desconecto la sensación del afuero y 
vuelco mi sensibilidad hacia dentro. 
5) Abarco la esfera, la siento como si la viera completa, no en perspectiva. Al dirigir mi 
sensibilidad hacia dentro, al percibir la esfera desde la superficie interna del límite del 
cuerpo, abarcándola con la mirada, induzco el registro táctil cenestésico. 
 
Espontáneamente, se disparará la focalización como una inercia perceptual externa. O, 
más bien, como un intento del yo de aferrarse a sí mismo. Tenderé a ver la esfera de 
modo escorzado, pero ésta tiende a desaparecer como imagen visual para convertirse en 
imagen cenestésica, por efecto de la activación del sentido interno. 
Acá podríamos decir que: 
6) Niego la focalización (término un tanto forzado para que “calce” acrósticamente, 
porque en realidad, no puedo negar nada imaginariamente). 
7) Abarco el fenómeno, o sea, refuerzo el registro del límite táctil cenestésico. 



 
Llegados a este punto, retomo la descripción del texto que comento. Ya experimenté al 
imaginar la esfera al comienzo, muy probablemente, que al atender a la esfera, el regis-
tro del punto de mira fluctúa entre permanecer o difuminarse/desaparecer ante la in-
tensidad del brillo de la esfera. Y que a refuerzo de uno corresponde la debilitación del 
otro: si fuerte es el registro del punto de mira se difumina la esfera y a la inversa. 
En otro lado describí más extensamente (La reversión de la mirada) cómo esta relación 
diametralmente opuesta entre uno y la esfera, sobre todo la tensión que genera, es la 
clave del trabajo con la esfera: si hago consideraciones de cualquier tipo sobre la esfera, 
que qué puede hacer si es imaginaria, que no la veo bien, que qué voy a creer en esto si 
me lo imagino.  Con esas consideraciones paso a manejarla yo, y en este “manejarla yo” 
resalto el mecanismo yoico y cerceno la operatividad de la esfera. 
Si me entrego a sentir la presencia de la esfera, ésta tiende a moverse sola y a actuar. 
Pero ese es otro tema, si bien viene al caso porque se nos ha planteado que “el yo” se 
encuentra “perdido” en el objeto en la percepción externa, y sólo podemos recuperar su 
registro (el punto de mira) mediante la apercepción (reforzando la tensión hacia el obje-
to, que deslinda netamente el registro del punto de mira). 
Esta es la base de la identificación, esta pérdida o confusión del registro de “el yo”. 
Este es el ámbito de lo perceptual externo. 
En lo perceptual interno ocurre lo opuesto: lo dado espontáneamente es la percepción 
diferenciada, cuando mi atención se dirige a alguna región o fenómeno de mi intra-
cuerpo, registro con claridad desde dónde atiendo. Lo que no sucede cuando imagino, 
donde están en juego las configuraciones preceptuales externas (representadas), si bien 
puedo diferenciarme también, pero a costa de la detención y pérdida de interés en lo 
que imagino, que es como anularlo. 
 
La diferenciación entre lo externo y lo interno del espacio de representación y el deslin-
de operativo del límite táctil fue para mí sumamente esclarecedor porque me permitió 
apreciar que esa reversión de la mirada a la que aludí anteriormente como la clave en el 
trabajo con la esfera, tendría que ir acompañada por esa difusión del punto de mira pa-
ra terminar de producir la necesaria soltada que nos pone en presencia de los fenóme-
nos que nos interesan. 
Esto parece ser la condición para generar el Umbral o ubicarnos en Él, de modo de con-
jurar el “peligro” de ser confundidos por traducciones engañosas de la conciencia que, 
conciencia al fin, parece que no puede hacer otra cosa que intermediar con el mundo. 
Cuando se recomienda sentir la esfera que se expande es como convertirse en la sensa-
ción de la esfera y mantenerse sintiendo la esfera expandida produce la difuminación 
del registro de límite del cuerpo, como si se extendiera hasta coincidir con la esfera. Y 
en esa tensa extensión se producen cosas, sensaciones globales que borran por instantes 
el registro del desde dónde registro, suertes de vacíos instantáneos que se llenan de sen-
saciones no habituales. 
El trabajo con la esfera es una serie de flexiones de la mirada: hacia fuera al imaginar la 
esfera, hacia dentro cuando entra, hacia fuera cuando se expande, hacia dentro cuando 
llega al límite la expansión. 
Hace mucho tiempo se propuso que cuando la conciencia logra una flexión total sobre 
sí misma, algo distinto pasa. Ese “nadar contra la propia corriente” podría ser una clave 
para adentrarnos en el Umbral. 



Pero, bueno, estas son cosas que se me ocurrieron y tienen una punta de verificación en 
mi experiencia, y ardo de curiosidad por conocer experiencias ajenas. Si me las cuentan. 
      
      Buenos Aires, junio 4 de 2006 



REGISTROS DE YO 
 
        Néstor  Tato 
 
1) Acerca de registrar: 
 
Nuestra visión teórica, que toma al psiquismo como una mecánica en la que a sentidos 
y conciencia se adjudica una actividad de registro del estímulo equivalente a censar es-
tímulos (detectarlos), habla de una actividad que yo no puedo registrar : no siento (ni 
puedo sentir) el trabajo de mis sentidos ni el de mi conciencia (como registradora y 
coordinadora de mi actividad psíquica). 
Desde este punto de vista teórico habría que preguntarse porqué conciencia registra si 
también registra sentidos. Y, si ambos aparatos registran, si se trata de la misma activi-
dad y el mismo tipo de registros. 
Más acá de estas necesidades teóricas de discriminación conceptual, está el uso exten-
dido de la expresión “yo registro”. ¿Estoy hablando de la detección del estímulo? como 
lo hace sentidos; ¿o del registro como configuración de la percepción? como hace con-
ciencia. 
No puede ser censo porque sé que conciencia configura la percepción, que es lo que yo 
registro. Por tanto, el “yo registro” se debe referir al registro/percepción del estímulo. 
Sobre todo, porque conciencia es siempre conciencia de algo. Y como yo estoy frente a 
ese “algo”, por tanto, yo soy conciencia y registro el algo. 
Sólo que ese algo no se me presenta en estado puro cuando lo registro, sino filtrado por 
mi memoria y “engarzado” en mis sensaciones internas. 
Registro, para mí, en una vivencia normal, es un complejo sensorial deonde encuentro 
los datos de sentidos externos más los de sentidos internos, el estado interno en que me 
encuentro frente a ese algo. A su vez, con datos previos a ese algo y las sensaciones que 
ese algo me provoca. 
Todo esto tiene, además, una condición previa : percibo todo esto porque apercibo mi 
vivencia, atiendo a lo que estoy percibiendo, a lo que siento. 
 
2) Registro de lo interno. 
 
Si quiero discriminar mis registros de mí, a priori sé que no me encontraré fuera de mí. 
Y este mí involucra, de inicio, a mi cuerpo. 
Si me quiero encontrar, tendré que mirar en dirección contraria a la habitual, hacia de-
ntro. Puedo dedicarle al rastreo un minuto  o un año, que el resultado será el mismo : 
no puedo aprehenderme como de frente al mirar. El mejor registro que puedo obtener 
de este modo es como “por el rabillo del ojo” interno. 
Aún así, tampoco “me” veo sino que capto mis manifestaciones : pensamientos, sensa-
ciones y emociones que brotan como de una misma zona que siento muy próxima a esto 
que mira, que se ubica como por debajo y detrás, con una sensación envolvente. 
 
3) Registro del punto de mira. 
 
“Escarbando” en esa dirección (hacia acá, tomando lo visto como referencia) puedo sen-
tir que me voy acercando a una zona donde, por tanteo cenestésico, percibo casi en un 



grado de adivinación, algo como más puntual, que parece tener cierta movilidad y de 
donde parece lanzarse el mirar. 
Si tengo paciencia y me acostumbro a la penumbra visual (a prescindir de la exigencia 
de visualización) y afino el registro puntual hasta poder desplazarlo por mi espacio in-
terno, podré lograr la certeza de haber encontrado el punto de mira. 
Si llego a este punto, creo que se logra la primera referencia certera en ese mar de los 
Zargazos que es mi mundo interno (el mío, al menos). 
Y aquí me detengo en cuanto al punto de mira (para satisfacer curiosidades, consultar 
en “Las cuatro Disciplinas – D. Morfológica los distintos emplazamientos del punto de 
vista). 
 
4) Registros visuales de “el yo” 
 
Ahora puedo atender a algunos registros que, adrede, dejé en el camino. Mientras acos-
tumbraba mi ojo a la visión interna, en ese bullir de sensaciones y visualizaciones, segu-
ramente pasaron recuerdos y percepciones de “mí”, entre otras representaciones. Fotos 
desvaídas de mi estar en una u otra situación, aún cuando imaginaria. 
Teóricamente, sé que existe una “imagen de mí” que utilicé para estudiar los atributos 
que me endilgo. Pero esa imagen, paradójicamente, no la puedo ver. En el mejor de los 
casos capto una imagen de mi cuerpo que sirve de base a cualquier imagen que tenga 
de mí. Y cuando registro que visualizo un atributo, difícilmente se presenta la imagen 
sin la situación en que se juega. 
Curiosamente, estas imágenes de mí que parecen dar cuenta de cómo soy en una situa-
ción, si se presentan en la situación, no sirven para otra cosa que para bloquearme. Pero, 
esa es otra historia. 
De modo que de mí, tengo imágenes varias, no una sola. Visuales, claro. 
Por tanto, cabe destacar que siempre estarán emplazadas “fuera” de mí, en un espacio 
interno que registro como externo a mí. 
 
5) Registros cenestésicos del yo 
 
Por supuesto, cenestésicamente, voy a tener tantos registros de mí como vivencias ten-
ga. A cada instante tengo registro cenestésico de lo que siento. O sea, de mí. 
Estos registros cenestésicos podría pensarse que están “adosados” o constituyen el pun-
to de mira. Pues no, porque estos registros cenestésicos tienen cada uno su peculiar con-
figuración cenestésico/emotiva según la situación. Pero todos cumplen con la función 
de movilizar conducta. 
Porque siento, me muevo. Si no siento, difícilmente me mueva. Al menos, con ganas. 
Lo que necesito verificar es el emplazamiento de esos registros. Por lo general, los siento 
como “expulsados” de mi ámbito interno, proyectados en la visión que tengo de la si-
tuación : “me veo” y “me siento” en la situación. Y me muevo alteradamente hacia o en 
ella (hacia su futuro). La imagen visual de mí está integrada con la cenestésica situacio-
nal : “estoy” allí. Y no aquí, desde donde veo y vivo el momento. 
Distinto, muy distinto, a cuando esos registros están emplazados “en mí”, como próxi-
mos o pertenecientes a la zona del punto de mira, y en relación a la imagen visual de la 
situación que quiero, en cuyo caso traccionan hacia allí. 
 



6) Registros del límite corporal 
 
En todos estos casos es referencial el registro del límite del cuerpo : cuando “me veo” en 
la situación que imagino, se borra; cuando se hace claro el registro del punto de mira, 
hay que ver. 
Normalmente, en la vivencia cotidiana, el límite del cuerpo es una presencia alternada : 
lo siento desde adentro o desde el mismo límite, como abordando el afuera. 
Si quiero ordenar mis registros en una situación, lo útil es difundir el punto de mira por 
la superficie del cuerpo y atender a las sensaciones de volumen del ámbito en que estoy. 
De ese modo, activo el sentido kinestésico, atiendo a lo que me rodea, registro el espacio 
externo y aplano el espacio interno. 
Si lo que quiero es trabajar internamente, entonces difundo el punto de mira por el lími-
te interno del cuerpo, “mirando” hacia adentro. Claro está, esto se facilita cerrando los 
ojos. De ese modo se reduce el trabajo de sentidos externos y aumenta el volumen del 
espacio interno. 
 
      Buenos Aires, agosto 21 de 2006 
 


